Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Les habitants du jour

Cet ouvrage est une approche détaillée d'un ensemble de rapports existant depuis toujours entre la musique et la médecine, que l'on pourrait croire, de prime abord, deux domaines totalement différents. Dès le début du livre, on redécouvre que dans la magie primitive, l'art de soigner passe obligatoirement par "l'incantation" ou chant magique. Le cheminement historique se poursuit par une étude comparative des divers courants de pensée qui ont animé simultanément l'évolution de la musique et de la médecine, de Pythagore à Borodine, deux musiciens et médecins. La deuxième partie de l'ouvrage aborde les problèmes actuels grâce aux évolutions des deux disciplines. Qu'il s'agisse des énigmes posées par des malades célèbres, comme Haendel ou Schumann, de la façon dont les compositeurs ont représenté le personnage du médecin dans l'opéra, des moyens dont dispose la médecine moderne pour analyser et décortiquer scientifiquement l'émotion musicale, ou qu'il s'agisse de l'utilisation de la musique pour soigner certaines maladies. Dans la troisième partie, l'auteur analyse, à partir de son expérience personnelle, la similitude de comportement, de pensée et d'action entre le musicien et le médecin. Ce livre est le premier à paraître sur un sujet passionnant, mais peu défriché jusqu'ici.

Musique et médecine

Ce que je sais du XXe siècle ? Ce qu'en saurait tout enfant d'une époque convulsive et sans pardon, considéré comme terroriste, réchappé à vingt ans du peloton d'exécution, auteur en 1950 d'un premier roman qui s'ouvrait sur des enfants juifs conduits à la chambre à gaz de Mauthausen et qui verrait, trente-cinq ans après, les tortionnaires du père Popieluszko ressembler comme des frères aux SS qu'il a connus. Ce que je sais ? Que la gauche est fautive. Fautive de n'avoir pas encore osé reconnaître, à la mort de Koestler, Sperber et Souvarine, à quel point ils ont eu les premiers raison. Fautive de ne pas assez s'interroger sur un pacifisme qui ne peut se réclamer de Jaurès parce qu'il blanchit les agresseurs, confond Auschwitz et Hiroshima et ignore le seul acquis en Europe de la victoire de 1945 : la réconciliation franco-allemande. Fautive encore de regarder l'avenir à la lumière de la première révolution industrielle, de ne pas avoir l'audace de désespérer Billancourt, quand la lutte des classes a besoin d'une France prospère et efficace pour garder un sens. Ce que je sais du XXe siècle ? Qu'il a anéanti les rentes qu'une nation comme la nôtre tirait de son passé. Il faut changer notre outillage mental et culturel. C'est la leçon des poètes que j'ai connus et dont j'ai été l'ami : Aragon, Éluard, Picasso. Ont-ils payé trop cher d'accéder aux ouvertures de la modernité sur le grand large ? Mais quelle est donc notre note à payer en cette fin de siècle, alors qu'il dépend de nous qu'il y ait un XXIe siècle ?

Ce que je sais du XXe siècle

Entré dans la Résistance en 1941, Paul Noirot a adhéré au Parti communiste clandestin en 1943. Peu après, il est arrêté, puis déporté. Il est exclu du Parti en 1969 pour avoir, après Mai 68 et l'invasion de la Tchécoslovaquie, créé la revue « Politique Aujourd'hui ». La Mémoire ouverte est la mémoire de plus de vingt cinq années de militantisme au sein du PCF et des années qui suivent. Le grand tournant de la déstalinisation, l'entrée des chars russes à Budapest datent d'il y a 20 ans. Pour Paul Noirot, 20 ans d'occasions perdues. Écartant la polémique, il tente de défricher l'histoire d'un parti dont les lagunes sont nombreuses. Il fait sienne les remarques du philosophe communiste Louis Althusser, soulignant dans sa préface à « Lyssenko. Histoire réelle d'une science prolétarienne », que « par un paradoxe proprement inouï, les partis communistes, que Marx a dotés, pour la première fois de tous les temps, des moyens scientifiques pour comprendre l'histoire, et qui s'y appliquent à peu près quand il s'agit des autres ou des temps reculés, sont comme impuissants à rendre compte, en marxistes, de leur propre histoire - surtout quand ils la ratent. Et que « tout comme il faut une volonté politique pour extirper l'erreur en ses racines, il faut aussi une volonté politique, même si elle n'est pas déclarée, mais tue, pour ne pas l'analyser, ne pas la connaître et donc ne pas l'extirper dans ses racines ». Ce qui explique que Paul Noirot, tira pour sa part, d'une semblable analyse, les conclusions pratiques, a rejeté la règle du Parti et poursuit autrement le combat révolutionnaire.

La mémoire ouverte

Ce jeune ministre de trente ans - « le plus jeune ministre depuis l'Empire » - aux traits réguliers, à la lèvre gonflée d'avidité et de mépris superbe, croyait-il marcher sur les brisées de Mazarin ? On ne lui pardonne pas d'avoir siégé dans onze ministères de la IVe République, preuve irréfutable d'un penchant naturel pour l'intrigue, baptisée florentine, et d'un goût du pouvoir pour lequel la compromission et l'opportunisme vont de soi. Sans doute n'est-il pas le seul a avoir fait carrière, comme l'on dit, dans un régime qui usait un ministère par problème. Mais lui, à la différence des autres, apparaît tel qu'il est. S'il triche, il ne peut le cacher : étrange paradoxe d'un mensonge inachevé, d'un traître né qui ignorait le moyen de dissimuler sa traîtrise. L'ombre de la IVe République s'éloigne. Le régime a changé et François Mitterrand aussi a changé. Un Nivernais qui n'est pas précisément de ses amis constate : « En vieillissant, il s'améliore. C'est comme le bon vin. ». Hier on lui reprochait sa réussite, aujourd'hui on découvre qu'il a passé bien davantage de temps dans l'opposition qu'au pouvoir. Cet arriviste serait-il condamné à l'échec ? Onze fois ministre, il n'a pas obtenu d'occuper le poste de Président du Conseil qu'il convoitait. Mais s'il a subi l'échec, il l'a aussi choisi : depuis 1958, refusant de se rallier au régime du général de Gaulle, le combattant de toutes ses forces, se mesurant à l'ancien chef de la France Libre au cours de l'élection présidentielle de 1965, rassemblant les organisations de gauche autour de son nom, accédant à la direction du Parti socialiste, il est devenu le symbole d'une opposition intransigeante au gaullisme et à la droite de tous les temps. L'homme, qui est parvenu en 1965, pour la première fois depuis la guerre, à réaliser l'union électorale de la gauche et, en 1972, à ce que communistes, socialistes et radicaux signent un accord sur un programme de gouvernement tel qu'il n'en existe aucun exemple dans leur histoire, mérite que soient dépassées les images habituelles, pittoresques et simplistes, dont sa légende noire abonde.

Mitterrand lui-même

La vie et l'ouvre de Léopold Sédar Senghor, ce Président-Poète, offrent maints exemples d'infinies variations chromatiques qui font la vraie richesse d'une personnalité, comme celle d'une gamme musicale. Ce chrétien fervent n'a pas cessé d'être fasciné par l'Islam. Ce réformateur patient n'hésite jamais à invoquer la pensée marxiste, pour la soumettre, il est vrai, à une relecture africaine. Cet « homme fort » à la tête d'un régime stable entreprend, de sa propre initiative, d'instituer dans son pays, un pluralisme politique de nature constitutionnelle, même limité. Ce « chantre de la Négritude » continue de défendre la francophonie et maintient l'enseignement du grec et du latin dans le système éducatif de son pays, etc. Autant de thèmes de ce livre. Mais aussi ces autres thèmes : que pense l'homme politique africain de la place et du rôle de son continent et du Tiers Monde, des problèmes de la démocratie et de l'avenir du socialisme, etc. Comment voit-il les conditions d'une renaissance culturelle dans les sociétés émergentes qui permettra un vrai dialogue des cultures, respectueux des différences ; comment "lit-il" sa propre ouvre poétique, etc. ? C'est à ces questions et à bien d'autres que tente de répondre La poésie de l'action, livre conçu comme un itinéraire intérieur autant que public librement reconstruit plutôt que comme un compte-rendu sèchement autobiographique.

La poésie de l'action

Un Breton bien tranquille se présente comme un récit ordonné, où défilent personnages et paysages. La formule du titre n'est pas une affirmation, mais une hypothèse humoristique. A vous, après lecture, de juger. Une vie qui débute par la guerre de 14 et par la mort du père pourra-t-elle jamais être calme ? Admirateur de Balzac, Henri Queffélec avait pensé appeler son livre Les Illusions maintenues. Tel il était venu à Paris de son Brest natal, tel en profondeur il s'estime resté. Le gamin de la côte, l'enfant qui réclamait des histoires à sa grand-mère maternelle, n'avait pas été trahi par l'étudiant du Quartier latin. Ni par l'homme qui gagnait la Suède. Sous l'occupation allemande, abandonnait le professorat, emmagasinait des manuscrits. Après la guerre, entrait au Comité Directeur de la revue Esprit. Retrouvait plus tard les routes de l'Océan et les navires... Des critiques ont voulu distinguer dans une ouvre nombreuse des aspirations différentes, mieux vaut en souligner l'unité. On ne s'écarte jamais d'un sillage. Ainsi en va-t-il des tempéraments celtes. C'est en ce sens qu'il faut lire le titre : Un Breton bien tranquille. Dans la mesure où on l'admet comme sérieux, « tranquille » peut vouloir dire fidèle. Car les bourrasques et les deuils n'ont pas manqué. On est loin du casanier ! Chrétien et sportif, l'auteur admire la vie, principe physique et spirituel et il admire le cosmos. Il refuse - contre Pascal - que le malheur des hommes vienne de ne pouvoir se tenir entre les murs d'une pièce. Et quelle merveille de songer aux joies qu'apportent aux siens le voyage et la découverte. La musique, la mathématique, les terres et les mers. Au Musée imaginaire selon Malraux, nourri par les photographies d'ouvres d'art, il faut adjoindre le musée constamment renouvelé des paysages que l'homme parcourt et contemple. Avec toutes les rencontres, toutes les amitiés - individus, peuples et sciences - qui naissent du même coup.

Un Breton bien tranquille

Mythe puissant : le psychanalyste serait celui d'entre les hommes qui se connaîtrait le mieux. L'athlète complet de la connaissance de soi. L'auteur de La Révolte contre le Père, psychanalyste, sociologue aussi, verse une pièce à ce dossier. Bien des éléments retrouvés en écrivant ce livre et qui jouèrent, lui semble-t-il, un rôle majeur dans la formation de ses idées, de sa personnalité, dans la direction de ses recherches, ne lui étaient jamais venus à l'esprit sur le divan. C'est qu'un large secteur du passé enfantin paraît échapper, pour l'essentiel, à la méthode freudienne : celui des particularités sociales et historiques de cette enfance. Quant au présent en train d'agir sur l'individu - au sein de la société et de ses contradictions, dans la vie de travail et ses solidarités, par l'Histoire en train de se faire... -, il reste à peu près inaccessible à la Psychanalyse. Ainsi, pareil à l'historien dont parle La Bruyère et qui savait tout des Pharaons et rien de son siècle, bien souvent - ce serait même là sa « maladie professionnelle » - le psychanalyste connaît très incomplètement à la fois comment il est devenu tel et le monde social qui, à son insu, influe profondément sur lui et, à travers lui, sur sa pratique quotidienne et sa manière de la théoriser. C'est, alors, très au-delà du cercle de famille qu'Odipe doit élargir le champ des témoignages. Tous témoins, tous suspects dans l'Enquête menée ici : l'époque et la place qu'on y occupe, les livres lus, les métiers pratiqués, les gains qu'on en retire... Tous témoins, tous suspects : une enfance située et datée dans l'espace social et le temps historique, les études de médecine et les concours hospitaliers, l'apprentissage de la création romanesque, un long séjour sur la « Montagne Magique », les quatre ans de l'internat en Psychiatrie derrière les hauts murs de Sainte-Anne, le mode de formation au métier de psychanalyste, un certain pan de la vie intellectuelle à Paris durant le quart de siècle écoulé...

Les habitants du jour

Résumé

Plus de livres de Claude Glayman

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques