Le sud et autres fictions

Martin Fierro est le titre d’une œuvre de José Hernandez parue en 1872 qui met en scène la vie d’un gaucho argentin. Mais bien plus que cela aussi, car ce personnage est pour l’Amérique latine une figure archétypique à l’égale de celle de Don Quichotte. Ce livre relate la manière de vivre des paysans de la pampa. «Plaidoyer convaincant en faveur des exclus, des irréductibles et des marginalisés», Martin Fierro deviendra le symbole du peuple argentin. Certains iront jusqu’à le comparer aux textes fondateurs tels que l’Odyssée d’Homère en Grèce. Entre l’épopée et l’ode, Martin Fierro chante à l’aide de sa guitare autour d’un feu ses joies et ses peines. Comme tout argentin, Jorge Luis Borges avait lu ce texte dans sa jeunesse. Fidèle à son souci d’érudition et à sa manière propre d’user de l’interprétation, l’auteur de Fictions se met à rêver à la vie du gaucho que ni lui ni José Hernandez n’auront réellement vécu. Ainsi l’explique Jean Andreu : «Les générations successives de critiques l’ont analysé pour y trouver, suivant le cas et l’époque, une ballade folklorique, une geste historique, une sorte de bible nationale ou un manifeste contestataire. Certains esprits studieux se sont extasiés sur l’exactitude des éléments zoologiques, folkloriques et linguistiques du poème. Lugones voit dans le Martín Fierro une épopée nationale, tandis que Borges soutient paradoxalement qu’il s’agit d’un roman.» Par un effet de miroir, le faiseur d’histoire, celui qui aime si bien brouiller les pistes et perdre le lecteur dans le vertige du paradoxe, se fait lui-même prendre dans son propre jeu par différents écrivains, critiques et historiens. Les cinq courts textes qui suivent et prolongent Le Martin Fierro et en quelque sorte le parachèvent, sont des études à la manière de Borges, dans lesquels leurs auteurs réinventent la figure de l’écrivain. Procédant de même que l’auteur argentin, ils en font une légende, si bien que le lecteur, séduit par la force de la fiction, finit par croire que Borges lui-même n’est qu’un personnage imaginaire. Déroutant et troublant, aussi bien qu’amusant et passionnant, cet ouvrage peut se lire comme une très bonne introduction à l’œuvre de Jorge Luis Borges. Tout y est: l’érudition, la torsion du temps, l’énigme de la fiction.

Le Martin Fierro - Suivi de Quatre vies imaginaires

Histoire universelle de l'infamie / Histoire de l'éternité

« Des nombreux problèmes qui exercèrent la téméraire perspicacité de Lönnrot, aucun ne fut aussi étrange - aussi rigoureusement étrange, dirons-nous - que la série périodique de meurtres qui culminèrent dans la propriété de Triste-Le-Roy, parmi l'interminable odeur des eucalyptus. Il est vrai qu'Eric Lönnrot ne réussit pas à empêcher le dernier crime, mais il est indiscutable qu'il l'avait prévu... »

Fictions

«Ce livre comporte treize nouvelles. Ce nombre est le fruit du hasard ou de la fatalité - ici les deux mots sont strictement synonymes - et n'a rien de magique. Si de tous ces écrits je ne devais en conserver qu'un seul, je crois que je conserverais Le congrès, qui est à la fois le plus autobiographique (celui qui fait le plus appel aux souvenirs) et le plus fantastique.J'ai voulu rester fidèle, dans ces exercices d'aveugle, à l'exemple de Wells, en conjuguant avec un style simple, parfois presque oral, un argument impossible. Le lecteur curieux peut ajouter les noms de Swift et d'Edgar Allan Poe.Je n'écris pas pour une petite élite dont je n'ai cure, ni pour cette entité platonique adulée qu'on surnomme la Masse. Je ne crois pas à ces deux abstractions, chères au démagogue. J'écris pour moi, pour mes amis et pour adoucir le cours du temps.» Jorge Luis Borges.

Le Livre de sable

L'imagination et l'esprit critique sont chez Borges une seule et même chose, et le fantastique naît d'une réflexion aiguë sur le monde et les ouvrages de l'esprit. On reconnaît bien, dans ces Enquêtes, la même substance dont sont faites les célèbres nouvelles de Fictions, les mêmes thèmes sur lesquels l'auteur exerce sans fin son esprit : la multiplicité du monde, ses pièges et ses détours, l'irréalité du moi, l'inconsistance du temps, l'obscurité de l'être, les paradoxes de toutes sortes de l'univers. Mais on y trouve en outre une curiosité ouverte et multiple, une intuition parfois étonnamment concrète des êtres auxquels il s'intéresse. Les épisodes les plus divers de l'histoire des empires, des philosophies ou des littératures ne sont pas seulement un prétexte à de triomphantes - et déroutantes - investigations. Il arrive que Borges, sans cesser d'être Borges, éclaire d'un jour profondément sympathique une époque, une civilisation ou un auteur. Les Enquêtes, notes et méditations suggérées à un esprit sans pareil par une lecture infiniment variée, se présentent pourtant à nous comme autant d'oeuvres, courtes et achevées. On y retrouve cet art allusif, cette grâce sobre et difficile qui sont le secret de Borges.

Enquêtes ; entretiens

Ultimes Dialogues

Treize poèmes

In this collection of wise, witty and fascinating essays, Borges discusses the existence (or non-existence) of Hell, the flaws in English literary detectives, the philosophy of contradictions, and the many translators of 1001 Nights. Varied and enthralling, these pieces examine the very nature of our lives, from cinema and books to history and religion. 



Throughout history, some books have changed the world. They have transformed the way we see ourselves - and each other. They have inspired debate, dissent, war and revolution. They have enlightened, outraged, provoked and comforted. They have enriched lives - and destroyed them. Now Penguin brings you the works of the great thinkers, pioneers, radicals and visionaries whose ideas shook civilization and helped make us who we are.

Le sud et autres fictions

Plus de livres de Jorge Luis Borges

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques