« Un beau matin de juillet, je me suis demandé d'où nous venions, où nous allions et ce que nous faisions sur cette terre. Pourquoi y a-t-il quelque chose au lieu de rien ? »Jean d'Ormesson aime les voyages, les bains de mer, les livres, tous les plaisirs de l'existence. Il s'interroge aussi sur le mystère de nos destinées et il esquisse le roman de la vie, de l'Histoire, de l'idée de Dieu. Il nous parle avec simplicité et gaieté et il nous propose quelques recettes d'espérance et de bonheur.

C'est une chose étrange à la fin que le monde

Un hosanna sans fin

Ce petit livre aspire à donner un peu de plaisir, d’émotion, une sorte d’appel vers ailleurs. Il essaie de rendre la vie un peu plus belle. Grâce à quoi ? À la littérature qui, quand on l’aime, transforme de fond en comble notre existence. Ces vers, ces morceaux de prose, ces chansons ne sont pas ceux de Jean d’Ormesson mais ils se confondent avec lui, à force de familiarité et d’admiration. Il faut les réciter ou les dire… il les connaît par cœur. Ce sont les mots d’enchantement qui ont bercé sa vie. Sans chronologie, sans objectivité ni désir de convaincre, le choix s’est donc fait tout naturellement. Pourtant, chacun découvrira quelques fils, changements de lumière ou résonances qui, tels une biographie, dessinent une sorte d’histoire de la vie de l’auteur.

Et toi mon cœur pourquoi bats-tu

Un soir de l'hiver 1803-1804, aux Tuileries. Une conversation imaginaire entre Bonaparte et son deuxième consul, Jean-Jacques Régis de Cambacérès, celui à qui il ne cache rien et demande tout. Au comble de la tension entre l'esprit révolutionnaire et l'avidité de puissance, le vainqueur d'Arcole tente de rallier son complice à ses convictions. Une seule volonté anime le héros républicain : bâtir sa légende de son vivant. L'empire, va-t-il démontrer avec éloquence, c'est la république qui monte sur le trône. Jean d'Ormesson saisit l'ambition au moment où elle se change en histoire, le rêve sur le point de devenir réalité.Extrait:L'histoire offre des moments où elle semble hésiter avant de prendre son élan : Alexandre le Grand à la tête de ses phalanges à l'instant d'attaquer l'Empire perse aux ressources inépuisables ; Hannibal quand il décide de passer les Alpes avec ses éléphants pour frapper Rome au coeur ; César - l'exemple le plus célèbre - sur les bords du Rubicon ; le général de Gaulle à Bordeaux, à l'aube du 17 juin 1940, quand il monte dans l'avion du général Spears qui va l'emmener vers Londres, vers la rébellion, vers une résistance qui peut paraître alors sans espoir - et vers la gloire.C'est un éclair de cet ordre que j'ai tenté de saisir : l'instant où Bonaparte, adulé par les Français qu'il a tirés de l'abîme, décide de devenir empereur.Il y a toute une préhistoire qu'il faut garder présente à l'esprit. En novembre 1799, Bonaparte a trente ans. Avec la complicité de Sieyès, après avoir acheté le concours de Barras et avec l'aide de son frère Lucien, il a réussi de justesse, à son retour d'Égypte, le coup d'État du 18 brumaire an VIII : il met fin à un Directoire discrédité qui a duré quatre ans. Les cinq directeurs (seuls les deux premiers comptent) - Barras, Sieyès, Gohier, Roger Ducos, Moulin -sont remplacés par une «commission consulaire» de trois membres - Sieyès, Ducos, Bonaparte -, bientôt remplacée elle-même, grâce à une nouvelle Constitution, par un autre trio : Bonaparte, premier consul ; Cambacérès, deuxième consul ; Lebrun, troisième consul. Le Premier consul a tous les pouvoirs. Le deuxième et le troisième consul n'ont qu'une voix consultative.La situation du pays est terrifiante. Le commerce et l'industrie sont ruinés. La production industrielle est réduite de 60 % à Paris, de 85 % à Lyon. Les ports de Marseille et de Bordeaux sont pratiquement fermés. Le réseau routier est détruit. Le service des diligences n'est plus assuré. Un brigandage généralisé s'étend à l'ensemble du territoire, surtout en Provence et dans l'Ouest. Les forêts et les cultures sont dévastées. La monnaie a été dévaluée de 99 %. Les caisses de l'État sont vides. La paye des fonctionnaires et de l'armée accuse un retard de plus d'un an. Les rentes ne sont plus versées. Il n'y a plus de budget établi. Un délire de plaisirs a détruit les moeurs.

La Conversation

Auteur d'une vingtaine d'ouvrages, Jean d'Ormesson se retourne sur son passé et sur une vie déjà longue. Comme chacun d'entre nous, il a été emporté par un temps qui invente tout avant de tout détruire. Il a vécu dans un des siècles les plus sanglants de l'histoire. Il a assisté au triomphe d'une science porteuse désormais d'autant de craintes que d'espérances. Il a essayé d'être heureux dans un monde où le mal se mêle inextricablement à la recherche du bonheur. Sur cette terre périssable, il a aimé les livres, les femmes et les bains de mer. Les livres ont été la grande affaire de son existence passagère dont il parle avec distance et gratitude. Gratitude envers qui ? Émerveillé par le jeu sans trêve du hasard et de la nécessité, enchanté par un monde qu'il a parcouru d'un bout à l'autre (avec une préférence pour la Méditerranée), il croit à un ordre des choses dont il ignore le sens. Avec une allégresse ironique et un peu mélancolique, il communique au lecteur trois sentiments qu'il éprouve avec force : la stupeur devant l'univers, l'effroi devant l'histoire, la ferveur devant la vie.

C'était bien

Les Illusions de la mer

Jean d'Ormesson nous propose, à travers une éblouissante galerie de portraits, une visite guidée dans le jardin de la littérature, de ses origines médiévales jusqu'au XXe siècle. La méthode, telle que la définit son auteur: "Présenter en quelques mots l'écrivain et son œuvre ; les situer dans leur temps; tâcher de leur rendre, sous la rouille, leur jeunesse et leur nouveauté; montrer ce qui fait leur importance, et mieux encore, leur charme; donner quelques exemples de leur manière et de leur génie." Dans le présent volume : Malraux, Queneau, Simenon, Yourcenar, Sartre, Genet, Cioran, Caillois, Camus et Perec. Autour des portraits brossés par Jean d'Ormesson, des biographies, des bibliographies, des extraits choisis et une chronologie, afin que l'édition Librio de cette Autre histoire de la littérature française devienne un commode viatique sur les chemins du plaisir de lire.

Écrivains et romanciers du XXe siècle (Une autre histoire de la littérature française, #10)

Tous les hommes en sont fous

En hommage à la mémoire de son grand-père, symbole de la tradition, contraint de s'éloigner à jamais de la terre de ses ancêtres, le cadet d'une vieille famille française enfermée dans l'image du passé raconte ce qui a été et qui achève de s'effondrer. Le berceau de la tribu, le château de Plessis-Lez-Vaudreuil, est au centre de cette longue chronique qui embrasse, depuis les croisades jusqu'à nos jours, l'histoire du monde, du pays, du clan, de tout ce que la lignée a incarné et en quoi elle a cru, et qui s'est peu à peu effrité. Un mariage d'amour et d'argent, les idées contemporaines et subversives, les livres, les mœurs nouvelles ouvrent successivement des brèches dans la forteresse de la tradition. L'histoire du XXè siècle, avec ses situations paradoxales, précipite la mutation et la décadence d'une famille qui avait su, à travers tous les cataclysmes, maintenir ses privilèges et conserver son charme. Le narrateur n'ignore pas qu'il est le dernier à connaître une forme de vie condamnée. Se jouant de la chronologie et de l'imagination, il brosse avec désinvolture et nostalgie, sur la vaste toile de fond du siècle, une galerie de portraits et de croquis où ne manquent ni l'émotion ni l'ironie. Tout le livre est empreint d'une mélancolie qui lui donne sa résonance et sa poésie. On passe d'un épisode dont l'humour rappelle celui de Proust à une page poignante et presque désespérée. C'est le "regret souriant" et c'est le charme du temps perdu et retrouvé dans le souvenir. C'est ici l'histoire d'une famille imaginaire brillamment repensée, avec une sorte, à la fois, de lassitude et d'allégresse. Le lecteur ne pourra s'empêcher de lui chercher des modèles. Mais au-delà des clés qu'on ne se fera pas faute de découvrir, c'est tout un pan de la société française que nous voyons s'écrouler sous nos yeux.

C'est une chose étrange à la fin que le monde

Résumé

Plus de livres de Jean d'Ormesson

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques