Daniel buren au palais-royal : les deux plateaux

Dalí dépoussiéré. Dalí dans la proximité de Warhol et de Duchamp, voilà ce que ce livre s'attache à faire découvrir ici plutôt - ou tout autant - qu'un Dalí en icône surréaliste, ce qu'il fut peu de temps, finalement : de 1929 à 1939. 
 
Un Dalí fasciné par la physique quantique et la théorie des catastrophes autant que par la toute-puissance du rêve et de l'inconscient. 
Un Dalí qui doit plus à Lorca qu'à Gala. Même amoureusement. 
Un Dalí qui écrit une autobiographie, un roman, des poèmes, crée des décors, écrit des scénarios, fait de la pub. Un Dalí chez qui, très vite, l'attitude prend le pas sur la forme. 
Un Dalí moderne, qui traverse l'art conceptuel, annonce l'hyperréalisme, ose être littéraire dans sa peinture. Adore Roussel. Invente l'objet. Dalí comme il faut le réexaminer aujourd'hui. 
Comme le fait ici Michel Nuridsany dans la nouvelle édition de cette biographie amusée et allante qui va à la fois au nerf et dans les détails. Avec un plaisir communicatif.

Salvador Dalí

Sa célébrité ? Une décision. 

Elle lui a permis d'agir toujours comme il l'entendait, dans un scandale à peu près permanent, guetté par les médias qu'il manipulait avec un savoir-faire confondant. Cool. 

La Factory des années 1960 où se fabriquaient sa peinture, puis ses films, fut à la fois son Hollywood privé, son usine à rêves et un creuset où se mélangeaient les gens du monde et les voyous, les artistes et les prostitués de tous bords. La drogue y circulait librement et le sexe aussi. Là, tout pouvait arriver et arrivait. La révolution des mours était d'avant-garde, comme le reste. 

Warhol a été peintre, sculpteur, photographe, cinéaste, romancier, dramaturge, directeur de magazine, producteur d'un groupe rock, homme de télévision, acteur et enfin mannequin. Il a figuré, avec éclat, au centre de tout ce qui s'est expérimenté de plus inventif et de plus radical au début des années 1960, au temps du pop art et du cinéma underground, mais aussi dans les années 1970 et 1980, quand on commença à se penser "postmoderne" et que "l'appropriation" allait de soi. Il fut génial à la grande époque des Boîtes de soupe Campbell's, des Marilyn et des Chaises électriques, on le sait, mais non moins génial quelques mois avant sa mort quand il peint ses Camouflages. 

Ce que propose cette biographie, comme écrite en connivence avec Warhol, c'est une vision qui va au nerf de ce que fut cet immense artiste, emblématique du XXe siècle, de plus en plus revendiqué par les jeunes créateurs d'aujourd'hui comme un modèle. Comme une ouverture.

Andy Warhol

Louis XIV vient de mourir. Le lendemain, Philippe d'Orléans, son neveu, devient régent. Soudain c'est la jeunesse, l'intelligence, le bonheur au pouvoir. Une époque brillante commence. On fait la paix partout en Europe. On sollicite Law pour repenser l'économie, les finances. On demande à Watteau d'incarner l'esprit de la Régence, sa dynamique, son allégresse. Mais Watteau refuse. Il ne veut ni devenir un peintre officiel, ni même se rendre «plus visible» comme on le lui demande avec insistance. Ombrageux, indépendant, avançant en aveugle dans son art, il ne s'estime pas prêt. Dans l'embellie d'une époque qui bascule, il se préoccupe d'abord de ses propres bouleversements car il est en train de s'inventer lui-même. Mais ses amis, ses proches, librement ou subtilement instrumentalisés, vont chercher à le persuader... Situant son histoire, pleine de charme, de merveilles mais aussi d'abîmes, entre la mort de Louis XIV (1715) et la réalisation de L'Embarquement pour Cythère (1717), Michel Nuridsany nous fait vivre de l'intérieur, au présent, une époque fascinante et l'invention d'un art enchanté. Son roman, écrit avec délicatesse et subtilité, est un petit bijou aussi raffiné que les tableaux de Watteau.

Ce sera notre secret, monsieur watteau

Le dernier tableau de Titien, La Pietà, est une apogée dans l'art d'un des plus grands coloristes de tous les temps quand, presque centenaire, il peint en toute liberté, avec ses doigts autant qu'avec ses pinceaux, et que ses couleurs irradient dans une sorte d'allégresse innocente et inquiète. Autour de l'atelier, la peste rôde et tue. A l'intérieur, Titien disparaît dans la peinture. Une fulgurante liberté.

Le dernier tableau de Titien

Rigoureux comme doit l'être un catalogue raisonné, ce livre donne à entendre, en même temps, la voix de Claude Lévêque, à travers des échanges amusés, rapides avec Michel Nuridsany. On découvre ainsi, en toute liberté, un artiste commentateur de lui-même et des autres, dans la proximité complice d'un ami qui le connaît depuis ses débuts. Ici, Claude Lévêque réagit à la vue de chaque carton d'invitation, manifeste avec éclat son plaisir et, avec la même vivacité, ses déceptions, parle du punk, de rock, se branche sur Internet et fait entendre Gloria Gaynor, David Bowie, Kurt Cobain, se souvient de ses fins de fêtes, de ceux qui ont écrit pour lui des mots, des phrases, parle de ses célèbres néons, évoque ses rapports avec des directeurs de petites structures, dérive, revient à l'essentiel... On mesure alors toute la profondeur, toute l'étendue de cet art aigu, sensible et vivant qui ose l'émotion dans des dispositifs toujours élaborés en situation. Une façon inhabituelle et proche de découvrir cet artiste majeur de la scène artistique française et internationale.

Claude Lévêque - Catalogue raisonné des cartons d'invitation (expositions personnelles 1982-2018)

La toile, il la boxe, la caresse, y accumule des mots jusqu'au vertige. Basquiat c'est l'urgence, le lyrisme mêlé d'élégances, de grâce, de naïvetés, avec l'enfance qui rayonne et déborde. Et hurle. Et chante. Et dit la brûlure, le plaisir, la vie courte et intense. Il meurt à 27 ans, laissant mille tableaux et un nombre plus important encore de dessins.

Michel Nuridsany nous donne à voir et à comprendre ici comment le peintre apparaît, se forme, explose, quand naît le hip-hop, se radicalisent les mouvements de protestation des noirs et que se transforme en profondeur le milieu de l'art new-yorkais. Il nous apporte des lumières nouvelles sur l'importance de la musique et de la poésie dans son oeuvre et dans sa vie, sur sa façon de faire passer la technique du sampling dans sa peinture, sur l'origine de son nom, sur sa qualité de métis perçu comme noir, sur son voyage en Côte d'Ivoire, sur la réception de son oeuvre en France et sur ses rapports plus profonds qu'on ne l'a dit avec Warhol.

Quant à la jeunesse, elle est emportée par la bourrasque d'une vie traversée par la drogue, le sexe, l'art, et par une folle énergie. Basquiat, un jaillissement.

Jean-Michel Basquiat

Le musée éphémère

Vézelay, c'est la marche, l'élan. Des reliques, des pèlerinages, un mouvement, vers Jérusalem, vers Saint-Jacques de Compostelle. Vézelay, c'est un lieu que l'on approche avant d'y pénétrer. Ce livre est plus qu'un guide : une invitation au voyage. Il incite le lecteur à se promener dans ce paysage de Toscane, à faire le tour de la ville, à découvrir des endroits insolites avant d'entrer dans la basilique. Où là, c'est l'émotion.

Daniel buren au palais-royal : les deux plateaux

Plus de livres de Michel Nuridsany

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques