Madame placard

Geneviève Brisac

Publié par Gallimard, le 28 août 1989

128 pages

Résumé

Dans le terrier où elle est réfugiée, Évangéline trie et range. Elle s'occupe aussi de Bérénice, sa soeur, avec amour, avec haine, avec méthode en tout cas. Elle met de l'ordre. «Maman fait celle qui avance, Bérénice celle qui n'avance pas, moi je m'entraîne à effacer, à coups de balai, combien mon crime est lourd à porter.» Dehors, c'est la guerre. Dans le terrier, c'est le désordre : photos-souvenirs, piles de linge à repasser, pelles à tarte, barrettes décorées, un entassement de bouts de ficelle au milieu duquel Bérénice trône, souveraine et victime. Pourtant la mère disait : «Mes filles, sachez toujours que personne n'a besoin de vous.» Les poules à l' oeil sarcastique observaient. Elles battaient des ailes au bas de l'escalier de la cave. Est-ce le jeu qui se modifie ou les destins qui s'accomplissent ? Au bout du chemin qui mène au terrier, deux silhouettes surgissent. «C'est un couple», dit la mère. Ils sont très beaux.