Platon, le mythe de la caverne. Des prisonniers qui ne verront jamais de la réalité que des ombres d’humains projetées sur la paroi de la grotte où ils sont enchaînés. Dans le souterrain les enfants n’ont vu de l’extérieur que les images tombées du ciel qui leur parvenaient par le câble de l’antenne.Le mythe a traversé vingt-quatre siècles avant de s’incarner dans cette petite ville d’Autriche avec la complicité d’un ingénieur en béton et celle involontaire de l’Écossais John Baird qui inventa le premier téléviseur en 1926.R. J.Claustria est le roman de cette incarnation.

Claustria

Trois jours durant une vieille dame soliloque, en tête à tête avec un époux dont la mort fait soudain le plus terrifiant des étrangers. Trois jours de stricte intimité avant l'inhumation, trois jours où la souffrance autorise les mots que la décence interdit. Son deuil ? La vieille dame ne songe qu'à le déserter. Ses enfants ? Elle redoute leur compassion maladroite. Elle veut échapper au ballet des professionnels de la mort, aux premiers souvenirs, à l'appartement où la chaleur la suffoque et l'ombre la menace, au temps qui refuse de s'écouler. Elle s'égare, elle s'épuise, elle cherche un salut dans la fuite. Mais ici-bas, toujours, le mort saisit le vif, et la vieille dame doit se soumettre au destin. L'effroi se fait alors attirance, et la chambre mortuaire devient le plus doux des refuges.

Stricte Intimité

Il romanzo che ha rivelato al mondo il genio di Régis Jauffret« Autobiografia è probabilmente la cosa più estrema che sia mai stata scritta in lingua francese » Le Monde« Leggete Autobiografia di Régis Jauffret e capirete perché questo scrittore è grande come Louis-Ferdinand Céline, come Vladimir Nabokov, come Charles Bukowski » LibérationUn diciottenne, di cui non conosciamo il nome, esce di casa, seduce una ragazza e inizia così immediatamente il suo percorso di autodistruzione, realizzato attraverso la distruzione del mondo femminile. Una discesa agli inferi e nell'abisso che diventa metafora di una demolizione dell'idea stessa di « essere umano », e che avviene passando ininterrottamente da una donna all'altra, seducendole, facendosi mantenere, devastandole e poi abbandonandole senza nessuna emozione, senza nessuna pietà, senza nessun rimorso, senza una cattiveria che presupporrebbe dei riferimenti etici che il protagonista di questa « autobiografia » non possiede. Un Raskol'nikov senza senso di colpa, un Humbert Humbert privo di qualsiasi devozione, raccontato in una formidabile « autobiografia » del male. Un romanzo breve, definito da alcuni critici una « macrofiction », nel quale non c'è morale perché la morale non esiste, dove l'etica lascia il posto a una realtà talmente inaccettabile da divenire paradosso e iperbole, dove la letteratura si mette al servizio di un progetto narrativo devastante. Segue la raccolta di « finzioni » Giochi di spiaggia, pubblicata in Francia nel 2002, che è una sorta di « prova generale » delle Microfictions che scaturiranno in seguito dal cervello di questo scrittore. Diciassette racconti che riversano addosso a chi legge destini, vite, perdite e rinascite che sembrano uscire dalle vene di chi non può fare a meno di immaginare e poi raccontare tutte le « vite degli altri ». Narrazioni (o finzioni) che si rivelano spietate, lucide, allucinate, acide visioni di noi stessi.

Autobiografia con Giochi di spiaggia

Peu d'entre nous pour se risquer radicalement à la critique sociale. Trop de pièges ouverts, terrain malsain. On y laisse des plumes : voir Céline.Pourtant, c'est une instance de toujours dans la littérature, et toujours avec ce muscle. C'est Aristophane, Lucien et Martial, c'est les tiradesdu Gargantua. Plus tard, les caricaturistes du 19e, et comment Daumier ou Monnier se retrouvent chez Balzac.Reste que le terrain politique est miné, qu'il touche à l'urbanisme, aux moeurs, à la façon dont on nomme les enfants à l'état-civil, et que rien de l'univers culturel n'échappe à cette peau ou cette croûte du siècle. Régis Jauffret a construit ses livres dans cette épaisseur-là, sans contourner, longtemps qu'on le sait. Pas étonnant d'ailleurs si, dans ce récit, passe un instant Lydie Salvayre. Le trait est gros, pour ça qu'il mord.Ainsi, un petit zeste de réchauffement climatique, et voilà la banlieue à Trouville, ou le contraire. Le temps est vague : l'écrivain qui raconte, ou ce qu'il en reste, vissé sur chaise roulante et confondant Gomina avec Femina (prix qu'a eu Jauffret) ou Branlade avec Pléiade (c'est chez Gallimard qu'il publie) est lui-même une sorte de résidu d'un système condamné à mourir, aussi bien que l'académie française devenue boutique à fringue.Mais si, sous tout cela, anticipation, déformation, jeu dialogique distordu jusqu'à l'anamorphose, c'est les plus lourdes pulsions sous-jacentes du présent qu'on laissait émerger ?Un rire jaune, qu'on entend depuis longtemps dans la littérature, qu'on n'entend pas forcément assez souvent au présent.

Week-end familial à Clichy-sur-Mer

Comment imaginer qu’on puisse marcher gaillardement vers la mort, « cet inévitable pays où l’on finit tous par aller se faire foutre », pour reprendre les mots de Régis Jauffret ?Ce roman mosaïque est constitué de seize fictions. La vieillesse est le véritable héros du livre qu’incarnent des fous, des sages, des braves gens et des infâmes. Ces naufragés du grand âge, hantés par leur fin prochaine, s’avancent comme autant de doubles de nous-mêmes. Une prose rigoureuse, drôle, impitoyable, d’une gaieté macabre, aux phrases affûtées comme le fil d’un rasoir.

Bravo

Noémie a quitté Geoffrey. Elle s'en plaint à son ancienne belle-mère, Jeanne, et trouve chez elle un soutien. Dans des lettres passionnées, l'amante bafouée et la génitrice furieuse rêvent de vengeance, prévoyant de sacrifier l'odieux représentant de la race pénienne. Ensemble, elles rêvent de le tuer, de le faire rôtir, de se repaître de ses chairs persillées...

Cannibales

Quand il est arrivé un soir de pluie, elle a rompu. Marjorie n'aime plus Tibère ou elle l'aime trop, elle ne sait plus. Une chose est sûre : elle a peur du sexe de son conjoint et ne compte que sur ses sex-toys. Alors elle lui demande de la quitter. Leur dernière nuit ensemble se termine aux urgences. Dans la nuit d'errance qui suit, la solitude et la cruauté se croisent autour du couple usé que forment Tibère et Marjorie.

Tibère et Marjorie

La vie est une promenade, on va, on vient, on s'achemine.
Les êtres se succèdent sans qu'on les reconnaisse. On les devine du bout des antennes comme des corps posés sur le tapis roulant de l'espèce. L'angoisse bat, palpite à la place du coeur. Le cerveau est une chambre de torture où on n'ose pas hurler de crainte d'exaspérer la douleur. Les décennies de l'existence s'entassent l'une sur l'autre comme des cubes. On les traverse hagard, sans éprouver à chaque instant l'émerveillement de se trouver là.
Juste avant de basculer vient l'instant vers lequel sans le savoir on se dirigeait depuis l'origine. Tout s'éclaire, s'illumine, le bonheur embrase l'horizon comme une pluie de soleils. On n'a pas le temps de se dire que la promenade valait la peine malgré tout. Les lumières se sont déjà éteintes, on n'aura existé que pour cette joie immense et brève. R.J.

Promenade

« Je vais vous révéler un secret, j'ai été enfant moi aussi, et tout autant que vous je m'en allais à l'autre extrémité du globe, de l'univers, et je me réchauffais au feu des étoiles, tout en rentrant chez moi, chargé de livres et de cahiers, après les heures assommantes d'école.
L'Enfance est un rêve d'enfant, c'est toute cette existence infinie, cette liberté absolue, perdue, que j'ai eu la chance de retrouver.
Un matin, un soir, à midi, je ne sais plus très bien, mon enfance m'est revenue soudain, elle était là sur le pas de ma porte comme un chat égaré. Je l'ai abreuvée d'orangeade, nourrie de Malabar, et elle m'a emporté avec mes amis Gabriel et Corentin en voyage dans la France de 1965, à la recherche du général de Gaulle, personnage dont vous avez dû entendre parler, mais qui à l'époque peuplait à lui tout seul le pays, comme une bête préhistorique à la fourrure de mers, de lacs et de forêts, sur laquelle les citoyens sautillaient comme des parasites.
En ce temps-là, De Gaulle était l'Histoire, et bien davantage, puisqu'il était tout.
Bien sûr, au Général je préfèrerai toujours mon enfance. D'ailleurs, avec Gabriel et Corentin, il nous a souvent déçus. »

Claustria

Résumé

Plus de livres de Régis Jauffret

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques