Don Rafael Gutierrez Moreno, roi des ordures, est mort assassiné. Depuis vingt-cinq ans il étend son pouvoir despotique sur les immenses décharges de Mexico. Qui l'a tué? Ses femmes? Le détective Harry Whence, qui rate tout ce qu'il entreprend? Le milieu politique? Le peuple gris des miséreux qui vit à l'est de la ville, là où tout se fâche?Vautrin nous emporte dans une histoire libre et enragée, entre misère et luxure, où le seul code en vigueur est celui d'une mythologie tenace: celle du roman noir.

Le Roi des ordures

Baby boom

Des tranchées de la guerre de 1914 au Paris des années folles... 16 avril 1917 : l'offensive Nivelle est lancée contre la ligne Hindenburg. Une compagnie de chasseurs tente de gagner la crête du Chemin des Dames. L'expédition vire au désastre. Au petit matin, oublié sur le champ de bataille, un soldat enseveli sous la boue et le sang appelle ses trois copains à l'aide. Le soir même, les quatre seront réunis pour un assaut absurde et suicidaire. Il y a Guy Maupetit, l'ouvrier, Raoul Montech, le viticulteur, Arnaud de Tincry, l'aristocrate cambrioleur et Doris Malinowitch-Korodine, le peintre de Montmartre... Rien, ni la géographie, ni l'origine sociale, ni l'ambition, ni les projets n'auraient dû les réunir. Ensemble, ils vont conjuguer bravoure et amitié pour se sortir du bourbier dans lequel les a jetés l'abominable massacre et aborder, le cœur empli de rage, une société en pleine mutation qui déjà ne les attend plus. Ce n'est pas seulement sur le front, où, dans l'horreur et la folie, les mutineries se préparent, que Vautrin nous emmène. Avec la verve, le souffle et l'humanité qui sont sa marque, il dresse le portrait romanesque, cruel et flamboyant de toute une époque.

Adieu la vie, adieu l’amour (Quatre soldats français, #1)

Typhon gazoline

Il pleut. Il pleut sur les fleuves. Il pleut sur la France et sur les esprits. Dans son officine rongée par l'humidité et hantée par les cloportes, Gus Carape, détective privé à Bordeaux, disjoncte. Pas un client. Les amours s'étiolent. Le niveau des eaux et la pile des factures montent. Gus Lapoisse est prêt à tout pour un peu de soleil et beaucoup d'argent... Recraché par un train, feutre trempé sur la tête, un inconnu débarque Gare Saint-Jean. L'homme recouvre la liberté au bout de trois ans de prison. C'est un type brisé qui marche sur le pavé mouillé des ruelles mal famées du Port de la Lune. Qui est-il, celui qui a été riche et puissant? Qui est-il, celui qui s'avance en habits de clochard mais que les femmes du monde reconnaissent comme leur ancien séducteur? Qui est-il, celui qui faisait et défaisait les politiques? Qui est-il enfin, celui qui, plutôt que de réintégrer la brasse du fric et le monde privilégié d'où il vient, s'embarque dans sa Mercedes et décide d'assassiner sa vie? A l'aube d'un suspense surfilé par la vitesse, le téléphone portable, la folie du trafic routier, le dérèglement des saisons, l'incohérence des conversations glanées ici et là, se dessine le destin croisé de deux hommes sur une autoroute.

L’Homme qui assassinait sa vie

A ceux qui vont flairer le contenu de ce livre, il me faut avouer qu'avant d'être Jean Vautrin, j'ai été Jean Herman.
N'avons-nous pas tous droit à plusieurs vies ?
Entre 1955 et 1973, j'ai donc écrit et tourné des films. J'ai dirigé des vedettes de cinoche. Mais ce que l'on sait moins c'est que j'ai aussi pratiqué quotidiennement la photographie.
Plus tard, seulement plus tard, la littérature est entrée jusqu'au fond de mon âme. Un très puissant bazar, je vous jure.
Aujourd'hui, si loin que je me retourne pour apercevoir la vérité de mon existence, je vois des carrefours et des choix. Mais si l'on admet que la vie est un voyage autour des nuits du monde, je revendique par-dessus tout la considération due à un voyageur.
Ainsi m'apprêtai-je dans ce livre à vous raconter mon premier et lointain embarquement sur un paquebot blanc, le SS Sunrise qui cinglait vers les Indes...
" C'était en 1955. J'avais vingt-deux ans. Le tronc de la vie me paraissait énorme. Je voulais conquérir le monde. Parmi toutes les musiques à choisir, démesurément, je voulais être à la fois, Cartier-Bresson, Orson Welles, Jim-la-Jungle et Marcel Griaule..."
J. V.

Vous voici embarqués sur un livre à deux pentes.
D'un côté, un texte dressé comme une échelle calme contre le temps par Vautrin à l'automne de son âge. Un récit d'aventures fait pour raconter les années englouties de celui qu'il fut : un jeune homme affamé des secrets de la gloire et de la connaissance. Ses rencontres, les voix tonitruantes qu'il entendit, l'accès à de nouvelles espérances, l'affirmation d'une personnalité, l'aventure rossellinienne.
De l'autre, la chronique journalière de ses pas : un photo-journal, un mémento 24 x 36 exprès, au milieu d'un immense pays à la force aveuglante - l'Inde.
Harassants périples dans les bazars, visions de foules blanches sur Howrah Bridge ou Chowpatty, grand découragement de la misère insoutenable, la moisson de ces photos glanées jour après jour pendant trois ans, de Trivandrum à Calcutta, de Bombay à Bénarès, d'Orissa à Mysore, grave à jamais le témoignage de ce que l'écrivain sait aujourd'hui et que le jeune photographe portait hier.
Les images, retrouvées miraculeusement dans une mallette rouillée par la mousson, ont quarante-cinq ans bientôt. Elles sont déjà la mémoire du temps. Elles racontent à un demi-siècle de distance que les gestes de l'homme sont éternels.
Elles racontent aussi l'exercice quotidien du photo-trotter. L'arrangement passager, ce miraculeux prélèvement de grains et de lumière opéré au hasard des rencontres, à hauteur d'œil. Elles traduisent cette euphorie étrange - répétée et vécue jusqu'à l'obsession - qui consiste à regarder la vie devant soi au travers du viseur d'une caméra, d'aller à la rencontre des visages et de capter en une fraction de seconde un réel intuitivement réorganisé.
A la confluence de la littérature et de l'art photographique Vautrin dit, tout au long de ce livre de la magnifique plénitude, qu'il y a de la rage à creuser le style des mots comme à tenir celui des images et que sans doute on a "de l'œil" comme d'autres ont de l'oreille.

J'Ai Fait Un Beau Voyage. Photo-Journal 1955-1958

Voilà revenus les personnages de Vautrin. Cette fois, ils entreprennent la plus difficile des escalades : se hisser sur le toit du bonheur. Dès lors, comment ne pas aimer cette petite fille qui croit tuer les hommes rien qu'en les regardant ? Qui sont ces Américains qui, à force de vouloir un enfant, acceptent de jouer avec un bébé de chiffon ? Pourquoi Henri brûle-t-il tant de posséder "l'eau chaude" ? Qui est le pogo aux yeux rouges ? Vers quel voyage au bout de l'exigence s'enfonce ce milliardaire qui traverse l'Orénoque pour aller vers son père ? Où est le bonheur ? Qu'est-ce que c'est ? Faut-il manger des bonbons ? Forniquer contre argent ? Pisser dans une bouteille ? Ou se faire photographier tous les jours de sa vie devant Constantinople ?

Il y a la Ville-achélème avec ses alvéoles. Chacun sa petite case, les gens comme des guêpes. Escalier C. Appartement 412. Un drôle de bonheur. Il y a Locomotive-Baba N’Doula, laveur de carreaux, malien esporté-boeing, qui monte et descend le long de la plus haute façade de la tour. Et son vieil ennemi, un merle des Indes à qui son maître a appris des quolibets racistes. Il y a Théo-le-surinformé qui passe sa vie dans l’actualité : cinq transistors, distributeurs de kidnappings, viols et détournements, branchés en permanence. Il y a Émile, l’égoutier, qui s’est fabriqué dans le grand collecteur une pisciculture « toute en eau de Seine », où vivent des carpes de plus de sept étés. Des monstres qu’Émile repêche au milieu des hydrocarbures, en bouffant des pilules à bronzer.Quoi encore ? Il faudrait aussi comprendre ce qui accule Jean-Y, le loubard de nord-banlieue à faire péter la Société à coups de grenades. Et ce qui fait perdre son sang-froid à Sam Schneider, affreux flicard, poulet exemplaire, redresseur de l’Ordre. Bloody Mary, sa femme, peut-être. Une foldingue atteinte de bovarysme aigu, qui se prend toujours pour quelqu’un d’autre. Une pousse-au-crime, celle-là...

Bloody Mary

Des tranchées de la guerre de 1914 au Paris des années folles...
16 avril 1917 : l'offensive Nivelle est lancée contre la ligne Hindenburg. Une compagnie de chasseurs tente de gagner la crête du Chemin des Dames. L'expédition vire au désastre. Au petit matin, oublié sur le champ de bataille, un soldat enseveli sous la boue et le sang appelle ses trois copains à l'aide. Le soir même, les quatre seront réunis pour un assaut absurde et suicidaire. Il y a Guy Maupetit, l'ouvrier, Raoul Montech, le viticulteur, Arnaud de Tincry, l'aristocrate cambrioleur et Doris Malinowitch-Korodine, le peintre de Montmartre...
Rien, ni la géographie, ni l'origine sociale, ni l'ambition, ni les projets n'auraient dû les réunir. Ensemble, ils vont conjuguer bravoure et amitié pour se sortir du bourbier dans lequel les a jetés l'abominable massacre et aborder, le coeur empli de rage, une société en pleine mutation qui déjà ne les attend plus. Ce n'est pas seulement sur le front, où, dans l'horreur et la folie, les mutineries se préparent, que Vautrin nous emmène.
Avec la verve, le souffle et l'humanité qui sont sa marque, il dresse le portrait romanesque, cruel et flamboyant de toute une époque.

Le Roi des ordures

Résumé

Plus de livres de Jean Vautrin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques