À Kyoto, un homme marche dans la neige, à la recherche de pierres étranges, des Kamo-ishi, qu’il cache, enfouies dans une couverture au fond de son camion, avant de regagner la ville.Cet homme est jardinier, il compose des jardins japonais, évolue entre modernité et culture ancestrale. Au-dessus de chez lui vit un homme avec qui il partage, sans le savoir, deux attirances très singulières.

L'ardeur des pierres

"Au hasard, j'ai parcouru des villes pour m'y perdre à moitié. Ces villes étaient parfois si éloignées les unes des autres d'un point de vue géographique, entretenaient si peu de ressemblances, qu'il paraissait étonnant que chacune puisse évoquer les autres. Toutefois, il arrivait souvent qu'en traversant l'une d'elles, me reviennent en mémoire, par intermittence, des promenades qui s'étaient déroulées ailleurs. Il semblait qu'au travers d'irréductibles interstices se dissipaient les perceptions de l'endroit où je me trouvais, remplacées, quelques pas plus loin, par les images que je gardais d'autres cités". Pour Essences, Céline Curial interroge son Oublieuse mémoire, retrouve ce que ses souvenirs ont capturé d'odeurs, de parfums familiers ou lointains, ces résonances secrètes, correspondances sensibles, troublantes alliances qui soudain nous transportent, ailleurs.

A vue de nez

En 2009, Céline Curiol se trouve confrontée à l'étrange sensation d'avoir perdu le goût de vivre, celui de penser, d'imaginer. De ne plus pouvoir réagir. Agir sur son propre corps, le maîtriser. Quelques années plus tard, elle tente de dire et de comprendre comment s'est insinuée en elle cette extrême fragilité physique et psychologique dont elle revisite les strates, désireuse de circonscrire les symptômes de cette maladie appelée dépression, en parler, la nommer ; tant la solitude et le déni qui à l'époque l'entouraient jusqu'à la submerger auraient pu la tuer.

Un quinze août à Paris - Histoire d'une dépression

Elle vit à Paris et travaille à la gare du Nord. Invisible, elle annonce l'arrivée des trains, les horaires, les départs et les voies, accompagne les séparations ou les retrouvailles. Quand elle rentre chez elle, seule, c'est pour attendre l'appel de l'homme qu'elle aime. Un soir d'ivresse, ils se sont embrassés, mais l'homme est amoureux d'un Ange. Quand elle sort de son appartement à la nuit tombée, c'est pour tuer le temps dans les rues de la ville, dans des quartiers dangereux, des boîtes et des cafés où la beauté est encombrante. Lentement elle interpelle celui qu'elle aime. Lentement il vient à elle. Par-delà l'histoire d'une obsession amoureuse, Céline Curiol confronte l'intime et l'anonyme, la souffrance de l'âme et la réalité urbaine, pour donner du monde contemporain une remarquable vision compassionnelle.

Voix sans issue

Manhattan, 3 juillet 2008. Une femme est sur le point de quitter l’homme avec lequel elle vit depuis près de dix ans. Le même jour à Paris, une autre jeune femme vient d’embarquer sur un vol pour New York.L’une et l’autre et pour des raisons différentes vont aborder dans cette ville irrésistible un week-end très particulier, quitter cette sorte d’exil intermédiaire où les a placées leur désir de rupture et tenter de retrouver, au-delà de la mélancolie, ce qui pourrait les affranchir d’une image d’elles-mêmes aujourd’hui dépassée.Ces deux femmes ne se ressemblent pas, elles ne se connaissent pas. Dans un sentiment d’isolement mêlé d’une acuité extrême provoquée par la beauté évocatrice de New York, elles vont revisiter les dix années qui s’achèvent pour elles symboliquement dans cette ville étrangère. Mais la mémoire des sentiments comme celle des faits ne révèlent pas en tout lieu les mêmes contours, ne génèrent pas les mêmes conclusions : en trois jours Manhattan va bousculer ces deux femmes, les subjuguer, susciter en elles l’exaltation, le désir de l’amour et l’oppressante nécessité de conclure, de circonscrire le réel pour aborder une autre phase de la vie.Conjuguant l’exploration psychologique de ses personnages à la tonalité éblouissante de leur séjour à New York, Céline Curiol signe ici un roman d’un magnétisme absolu. Et un hommage véritable à New York.

Exil intermédiaire

En 2009, Céline Curiol se trouve confrontée à l’étrange sensation d’avoir perdu le goût de vivre, celui de penser, d’imaginer. De ne plus pouvoir réagir. Agir sur son propre corps, le maîtriser. Quelques années plus tard, elle tente de dire et de comprendre comment s’est insinuée en elle cette extrême fragilité physique et psychologique dont elle revisite les strates, désireuse de circonscrire les symptômes de cette maladie appelée dépression, en parler, la nommer ; tant la solitude et le déni qui à l’époque l’entouraient jusqu’à la submerger auraient pu la tuer.

Un quinze août à Paris: Histoire d'une dépression

A soixante-dix ans, Judith Hogen vit désormais seule. Actrice à la retraite, elle a cessé de fréquenter les scènes artistiques new-yorkaises et se contente de la compagnie de sa voisine, Janet Shebabi, une femme de son âge fantasque et malicieuse. Trouvant un soir entre les pages d'un roman de Louis-Ferdinand Céline une vieille photographie, Judith est transportée cinquante ans en arrière et soudain submergée de tendresse et de ressentiments. Face à ce visage longtemps aimé, elle se surprend à douter des choix du passé. C'est ce moment que choisit Janet pour lui proposer de partir, de s'embarquer dans un voyage organisé aussi déroutant que burlesque au cours duquel s'établit entre elles un compagnonnage heureux hors des convenances de l'âge. De retour à Brooklyn, Judith doit bien admettre que la raisonnable passivité que lui impose la société devient insupportable. Elle décide de repartir en voyage, dans son pays natal, cette France quittée dans les années soixante, là où demeure cet homme, celui de la photo, ce héros. Céline Curiol convoque ici avec humour les paradoxes de l'âge à travers le mystère de la permanence, de la persistance des liens entre les êtres. Qu'ils soient amis, frère et soeur ou amants, que reste-t-il de ces attaches qui les construisent, les rassurent ou les abîment ?

Les vieux ne pleurent jamais

Au printemps 2021, un étudiant envoie un mail à son professeure, l'écrivaine Céline Curiol. Tout juste diplômé d'une école de commerce réputée il lui fait part de ses doutes sur l'avenir tout tracé qui lui est réservé. Touchée par ce jeune homme indécis, Céline Curiol décide de lui répondre tant elle se souvient de l'importance qu'avaient représenté pour elle la découverte de "Lettres à un jeune poète" de Rilke au moment où elle sortait elle aussi d'une grande école. Avec beaucoup de simplicité Céline Curiol s'adresse en huit lettres à ce jeune homme face aux doutes qui le troublent et l'inquiètent. Elle lui transmet ses convictions sur la nécessité de sortir du conformisme et d'accepter le risque pour aborder l'avenir.

Prendre la tangente - Lettres à un étudiant d'aujourd'hui

Que révèle une odeur, son immédiat pouvoir sur la mémoire de l'écrivain, quel est cet indicible qui convoque les images... Au fil de cinq histoires entre fiction et non-fiction, Céline Curiol explore avec malice le cheminement de son imaginaire soumis à l'étude d'un motif olfactif.

L'ardeur des pierres

Résumé

Plus de livres de Céline Curiol

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques