Au cœur des mythologies: en suivant les Dieux

Vie De Sainte Marie Egyptienne Penitente

Ce que je dois à Aimé Césaire

Au IVe siècle, dans cette "capitale des voluptés" qu'était alors la ville d'Alexandrie, vit celle qui deviendra sainte Marie l'Egyptienne, la plus belle des prostituées.
Elle observe ces hommes étranges qui se dirigent, nus, vers le désert. Ils refusent les dieux égyptiens et invitent chacun à suivre un nouveau dieu unique. Marie répond à l'appel...

Marie d'Egypte

Et puis ça s'arrête à tout bout de champ, une vache, mire

son image dans les flaques avant que de faire halte pour

de bon au ruisseau. Elle a posé son mufle. C'est comme ça

que je l'aime, la tête penchée sur l'eau. Comme c'est facile

alors de scruter son habit, les grandes taches sur sa robe

dont certaines ont l'exact tracé d'un continent, peut-être

bien l'Afrique, il me faudra vérifier. Et puis quel calme soudain.

Du fouet de sa queue, elle chasse méthodiquement les

mouches (car c'est l'été), indifférente aussi bien à son reflet

sur l'eau qu'à la danse des libellules au-dessus des menthes.

Une perle blanche brille au bout d'un trayon. Ce qu'elle

peut boire tout de même ! Cependant que je pense au lait,

si précieux (quoique d'utilité contestée actuellement, mais

que ne conteste-t-on pas ?) et tellement nécessaire en des

périodes (ou des pays) où l'on ne mange pas toujours à sa

faim. Buffon, déjà : « Sans le boeuf, les pauvres et les riches

auraient beaucoup de peine à vivre. » Et je ne parle pas du

beurre, ni du fromage. Pas plus que de la bouse, encore que

Chaissac y eût recours pour quelques-unes de ses compositions.

Plus prosaïquement je songe aux femmes mongoles,

un panier à l'épaule, j'ai vu ça en septembre, ramassant sur la

steppe les bouses sèches, unique combustible pour alimenter

le petit poêle trônant au centre de la yourte.

Pascal Commère

Cornes et mamelles ; les Meuh-moires d'une vache

Dans ce nouveau et savoureux recueil, l'auteur de L'Eté grec et de Chemin faisant nous emporte par sa qualité d'écriture, son humour, son appétence pour les mots, sa poésie délicate et sa culture singulière. Il nous entraîne dans Une forêt de signes où l'on respire Le parfum des légendes et où l'on écoute avec ravissement La cantate des chemins. L'Ode à mes amis les arbres, L'offertoire des vents ou L'homme qui voulut rencontrer le printemps sont autant d'agréables moments à passer en compagnie de celui qui fut aussi un arpenteur émerveillé des chemins et un attentif écrivain-voyageur nous emmenant avec délectation au pays des arganiers, dans sa Bourgogne ou sa Grèce tant aimée. 
Féru de botanique et de biologie, l'amoureux des jardins et des "jardineurs" savait errer dans les bois, discourir savamment sur Le privilège de l'abeille, la mémoire des Libellules ou la Sagesse serpentine, esquisser le portrait d'une vache, passer (au microscope !) Un été chez les Infusoires, déceler La mélancolie du géranium, s'inquiéter de La nostalgie de l'anguille ou réclamer Justice pour les Crapauds. 
La relation de Lacarrière avec la nature est, nous dit Gil Jouanard dans sa belle préface, celle "des nomades du Paléolithique qui habitaient le monde en le nommant"...

Le géographe des brindilles

D'où venons-nous ? qui sommes-nous ? où allons-nous ? a ces questions que les hommes durent se poser très tôt, bien avant l'invention des arts et de l'écriture, les mythes donnent des réponses parfois surprenantes ou déconcertantes, mais qui constituèrent pendant des siècles le credo des peuples antiques.
 Ces mythes décrivent l'origine et la fin du monde. ils tracent ou esquissent les mille et difficiles chemins qui permettent d'accéder à l'immortalité. ils disent le pourquoi et le comment de ce qui existe dans le monde, de la découverte du feu à la musique et la poésie, de sumer à la scandinavie et de l'inde à l'irlande.

Au coeur des mythologies : en suivant les dieux

Sourate, au sens premier du mot, ne signifie rien d'autre que chapitre ou verset. Mais l'usage qu'en firent, avec le Coran, les disciples de Mohammad leur donna aussi à la longue le sens de révélation, voix perçue, voix reçue de l'homme-dieu qui est en nous. Ici, plus modestement, j'emploie ce mot pour dire que ces textes sont nés de l'écoute attentive - et souvent émerveillée - de toutes les voix du monde : voix intérieures d'abord, avec le bruissement de son propre sang et les murmures de la mémoire, voix extérieures ensuite, avec les froissements de l'herbe sous le vent, les rumeurs de la rue, les nouvelles de la radio, les messages des antipodes et le silence fourmillant des étoiles. Je ne connais pas d'autre voie pour vivre totalement la spiritualité que de l'affronter chaque jour aux épreuves et aléas du monde.

Sourates

C'est sous les portiques de l'Agora d'Athènes où la foule de ses auditeurs, abritée du soleil, venait écouter Hérodote relater ses voyages, que l'on aimerait lire, ou mieux encore entendre lire, l'Eté grec.

Car ce livre est une approche vivante, un témoignage passionné, l'histoire d'une liaison heureuse de plus de vingt ans avec une terre, un peuple et une histoire. 
L'originalité de l'approche de Jacques Lacarrière, dont on dit qu'il est l'un des interprètes les plus modernes de la pensée antique, est - littéralement dans sa démarche : chemin faisant, selon le titre même de l'un de ses livres, nous avançons avec lui, poursuivant la Grèce jusqu'en ses plus secrets retranchements.
Tels ces ascètes en quête d'un " homme différent " vivant - ivres de Dieu - aux frontières de la mort. 
Et il devient alors évident que ce que cherche sans relâche sur la terre hellène ce promeneur solitaire, il l'a déjà trouvé en lui-même. 
A travers le quotidien, les gestes et la langue populaires, dans un style impressionniste où se retrouvent l'harmonie de Sophocle, les chants médiévaux de Digenis, les mémoires du général Makryannis et les Kleftika, ces chants épiques de la guerre d'indépendance, nous passons tout naturellement de l'autre côté du miroir pour retrouver le fil qui relie Eschyle à Séféris, Homère à Elytis et Pindare à Ritsos.

A la manière enfin dont on a dit du printemps 68 français qu'il fut " chaud ", on peut parler de la chaleur et du souffle libertaire de l'Eté grec. 
Mais le plus rare peut-être en ce beau livre est que l'exceptionnelle érudition de l'auteur n'ait en rien entamé l'étonnement, la jeunesse et l'acuité de son regard.

Au cœur des mythologies: en suivant les Dieux

Plus de livres de Jacques Lacarrière

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques