Lieux de l'extase

Au cours d'une guerre, le Fort de Gleisse que commande le capitaine Karl Rausweck, est le dernier à tenir et sera le dernier à se rendre. Dans ce fort, pilonné par l'artillerie adverse, la véritable tragédie, malgré les obus et les flammes, est tout intérieure. Pourquoi le narrateur et Klaus Deitlahr, ancien condisciple de collège de Karl Rausweck, ont-ils été désignés pour le fort de Gleisse ? Quel passé lie Rausweck à Deitlahr ? Quels ont été leurs destins, dont on découvre peu à peu le point d'attache : le lieutenant Villerswaldau, présent, lui aussi, dans le fort. Comment expliquer ce climat de violence qui s'exacerbera lors de la reddition ? « Le fort de Gleisse » est un roman où, plus haut que la rage des combats, éclate celle de l'amour qui, dans l'objet aimé, semble chercher plus que lui-même. Roman aussi de la folie progressive et de sa fascination atroce. Jamais, peut-être, le monstre incompréhensible n'a été aussi crûment présenté au lecteur.

Le Fort de Gleisse

Un amour qui n'en finit pas de mourir, des pas dans les fougères, une ville de Germanie que l'on a peut-être connue, un homme que l'on attend et qui frappe à la porte tandis qu'on agonise. Sept machines à rêver, comme autant d'engrenages musicaux et végétaux, qui laissent au réveil un souvenir fiévreux de mystères inviolés. Premier recueil de nouvelles de Gaston Compère, édité en 1974 par Pierre Belfond, Sept machines à rêver a révélé le talent d'un conteur à l'écriture exacerbée.

Sept machines à rêver

Un essai littéraire sur l'une des figures de la littérature belge francophoneL'admiration, la vénération même de Gaston Compère pour Maurice Maeterlinck est un prodige en soi. À première vue, il ne devrait pas y avoir de rapport entre l'écriture économe, familière du silence de l'aîné et la faconde baroque de son disciple. Leur connivence ne se situe pas là, mais dans le pouvoir de percer à jour les mystères, d'explorer les confins du réel, de passer les miroirs. L'un et l'autre ont été imprégnés par les sortilèges du romantisme allemand, ils savent traverser les apparences, nous entraîner dans une autre dimension. Compère a relevé cela très tôt dans l'ouvre de Maeterlinck, au point de n'avoir de cesse, tout jeune, de le rencontrer et d'enfourcher sa motocyclette pour solliciter un entretien avec son idole dans le Midi de la France. Cette rencontre est l'un des fleurons de ce livre très différent de la thèse que Compère a par ailleurs consacrée au seul prix Nobel de littérature belge. Ce livre-ci n'est pas moins savant, mais libéré des contraintes de l'académisme, il est un véritable essai au sens le plus noble du terme, un exercice d'admiration lucide, passionnée, d'une rare pénétration. Riche de documentation, Gaston Compère nous offre une formidable référence biographique sur l'auteur récompensé par le Prix Nobel de littératureA PROPOS DE L'AUTEUR Gaston Compère, né dans le Condroz en 1929, docteur en philosophie et lettres, est un des grands écrivains d'expression française. Il a reçu en 1989 le Grand prix de Littérature de la francophonie. Outre ses romans (notamment chez Belfond), il a publié une biographie très remarquée de Maurice Maeterlinck (La Manufacture, 1989) et de nombreuses pièces de théâtre. Il est aussi poète et traducteur (Le Livre d'Heures de R. M. Rilke, Le Cri, 1989). EXTRAIT On peut tout comprendre des hommes engagés dans des événements qu'ils dominent ou qui les dépassent. Rien d'humain qui ne soit susceptible d'être compris. Maeterlinck l'a souvent souligné, et avec raison. Tel critique se voit invité d'écrire une monographie de Jacques Brel. Il ne connaît pas spécialement le chanteur. Il ne le goûte pas particulièrement. Il accepte. Pour diverses raisons, qui vont de l'argent à gagner au fait que tout homme, parce que homme, est digne d'intérêt. Il suffit de se sentir une vocation d'historien. L'historien, comme le souligne Fontenelle, « spectateur de toutes choses, indifférent et appliqué ». Maeterlinck, on ne peut guère dire qu'il ait éveillé de ces gens à sang froid pour qui, à la limite, tous les sujets se valent. Ni son ouvre. Ni son ouvre surtout. Les avis sont aussi variés que possible.

Maurice Maeterlinck - Essai littéraire

In Dracula Memoriam / Un Cas Prodigieux

L'homme s'est fabriqué des mots qui, en fin de compte, n'ont cessé de mentir. Bien que ce soit à toi que je parle (toi, la chair de ma chair, le sang de mon sang, et autres périphrases stupides que je rêve d'abord à de vieux patriarches pour la plupart quelque peu prophètes et tous atrocement barbus), je crois que j'abandonnerais l'entreprise de ce texte si, justement, le spectacle que j'ai sous les yeux ne me persuadait du contraire. Je suis revenu, oui, je me suis résolu à revenir là où tu n'es pas né (ne me le reproche pas)? : à la maison Ardiano. (...)Rappelle-toi, Lionel. Au bout du jardin, l'énorme peuplier d'Italie, que ni toi ni moi n'avons planté, emplissait l'espace d'une symphonie enragée de douceur.

Le coeur et la main

La lecture du Torticolis de la girafe rappelle un conte persan. D'après ce récit, il aurait existé autrefois une statue au doigt tendu, au pied de laquelle figurait l'inscription suivante : " Frappez ici pour trouver un trésor ".
Parfois, les romans de Gaston Compère nous placent dans la situation de ces chasseurs de trésors, un peu déboussolés, égarés, munis des plus grossiers outils d'analyse. Si pareil traitement finissait un jour par occasionner une brèche, laissant échapper un rai de clarté, que pourrait-il mettre en lumière ?
A défaut de statue au doigt tendu, Gaston Compère nous propose une girafe dans une pose inattendue. Au lieu de nous présenter cette gracieuse créature de façon traditionnelle, accompagnant à l'aurore l'avènement du soleil, il choisit d'évoquer une zone d'ombre de son existence, soit à cette " fin extrême du jour ", au moment précis où elle pique du museau dans les eaux troubles. Et s'il s'agissait d'un doigt tendu ou plutôt d'une main ? Pourquoi ne pas la saisir ? La main ? La main tendue de l'auteur et l'occasion d'entrer dans le texte en suivant ce doigt.
" Et cela nous mènera où, tout ça ? " Jusqu'au bout de nos pas, au diable vauvert probablement, lorsque la clé du " comme si ", encore maniée avec effort, pèsera moins qu'une plume d'ange.

Lieux de l'extase

Plus de livres de Gaston Compère

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques