La fabuleuse histoire de la chanteuse disparue en 2011, grande interprète de la morna cap-verdienne, et celle d'un succès mondial qui a tardé à venir. A travers ce portrait se dessine également l'histoire d'une ville, d'un pays et d'un genre musical.

Cesaria Evora, la voix du Cap-Vert

En 1972, Jane Birkin termine le tournage de Don Juan 73 de Roger Vadim. Le Don Juan, c'est Brigitte Bardot, ex-femme du réalisateur, et passion perdue de Serge Gainsbourg. BB précipite ses conquêtes dans les flammes de l'enfer et, à l'occasion, séduit leurs femmes pour affaiblir ses proies. La cible, c'est Clara, jouée par une certaine Jane B. Au lit, nues, les deux amours de Serge, chantonnent en se caressant. À l'époque, la morale ne trouva rien à redire. Esthétiquement, c'est beau : l'une, égérie de Et Dieu créa la femme, est tout en courbes, l'autre, apparue dans Blow Up ! d'Antonioni,  est une planche à pain parfaitement androgyne.
Voyeur peut-être, homme de l'ombre précipité dans les lumières de la célébrité, Serge Gainsbourg mène-t-il les doubles jeux ? Qui tire les ficelles de cette scène surprenante ?

Quatre ans ont passé depuis sa rencontre avec « Djaine » sur le plateau de Slogan de Pierre Grimblat. Ils se sont détestés au premier regard, ils se sont aimés, et ils ont enregistré le sulfureux  Je t'aime moi ... non plus, à l'origine destiné à BB. Depuis, Serge accompagne Jane sur tous les tournages. Quand elle se love dans les bras de BB, il vient d'offrir à son épouse son premier album, Di Doo Dha, mélancolique, léger, désabusé, rempli de sens cachés. Leur fille Charlotte n'a pas deux ans.

Lucien Ginzburg a commencé sa carrière en accompagnant son père dans les boîtes de nuit et clubs de travestis parisiens. Son histoire avec Jane Birkin est une affaire de genre, elle a le physique androgyne. Lui a une soeur jumelle, qui a choisi de ne jamais apparaître. Il est double.

Don Juan 73 ne connut pas un succès foudroyant. Pas plus que Je t'aime ... moi non plus, le film provoquant réalisé par Serge Gainsbourg en 1976, dans le quel Jane joue le rôle d'une serveuse de bar américaine tombée amoureuse d'un jeune camionneur homosexuel.
Ce qui connaîtra un succès jamais démenti, c'est la relation de Jane et de Serge : ils forment jusqu'à aujourd'hui un couple inséparable.

Jane & Serge

Manu Chao, figure majeure du rock français, est né à Paris en juin 1961, d’une mère basque et d’un père galicien. Si s’engager, c’est choisir son camp, le chanteur s’y dévoue depuis l’enfance à Boulogne-Billancourt, puis à Sèvres, passée à jouer au foot avec des fils d’ouvriers, des Portugais, des Arméniens, à écouter de la musique latino-américaine, « Hasta Siempre », Bob Marley, Chuck Berry, ainsi que les chants révolutionnaires espagnols. Dès ses débuts, fin 1970, Manu Chao remet à l’honneur la culture latino-américaine, épicentre du jeu politique mondial. Après la dissolution de La Mano Negra, le groupe de rock alternatif fondé en 1987, et l’un des plus énergiques parmi la scène française de l’époque, l’artiste a entamé une seconde carrière : son premier album solo, Clandestino (1998), est un énorme succès. Le chanteur s’y révèle engagé, nomade, et royalement fainéant. Jouer de la musique à danser, faire du cirque à Rio, provoquer des rencontres de poètes au fond du sertao brésilien et monter dix autres projets en parallèle (en 2005, il a produit l’album d’Amadou et Mariam), font de lui un paradoxe. Lui qui a vendu près de 6 millions de disques a aussi prophétisé la disparition du CD. Tour à tour amoureux des instruments traditionnels, tout en étant l’un des pionniers de l’ordinateur, qu’il utilise comme un outil de collages sonores et d’échantillonnages d’ambiances. De Belfast à la Cité Langlet-Santy de Lyon, du Forum social de Porto Alegre au contre-G 8 de Gênes en 2001, l’artiste n’a cessé d’accompagner les mouvements altermondialistes, sans s’y engager. Défendant les eaux-de-vie traditionnelles, la marijuana et la libre circulation des personnes, Chao choisit ses combats. Avec son collectif Radio Bemba, sorte de sound system surdoué et délirant, il met en pratique une écologie de la musique mondiale. Fervent souteneur du mouvement zapatiste au Mexique, il a tourné un documentaire avec le cinéaste Emir Kusturica sur les fous de l’asile de la Colifata, près de Buenos Aires. Ce livre suit les voyages de ce champion de l’économie artistique durable, entre Barcelone, le Brésil, le Mexique, l’Argentine, et la place Pigalle.

Manu Chao, un nomade contemporain

" Derrière l'écran de ses yeux bleus, Hallyday cache un inconscient français. Fort, éclatant, il a délivré la jeunesse des pesanteurs de la guerre. Né en 1943 au cœur d'un Paris occupé, le chanteur a grandi dans les années sans mémoire. Puis il a scellé les noces de l'Amérique fantasmée, celles du vieux pays européen et des grands espaces, des westerns avec motos en lieu et place des chevaux sauvages. Pour le Tour 66, sa dernière tournée, Hallyday revient au rock de ses jeunes années, aux versions françaises des chefs-d'œuvre d'Elvis Presley, d'Eddy Cochran ou de Ray Charles. À 66 ans, il remplit des stades sous le symbole de l'aigle américain. Basique et bizarre, Johnny rassemble des fans fédérés par des idées de solitude et de partage intime de chansons dont on connaît les refrains. Chanteur populaire, Hallyday a aussi gagné ses galons auprès de l'intelligentsia par le cinéma, en compagnie de Nathalie Baye et Jean-Luc Godard, mais aussi grâce à des titres écrits par des intellos-pop, comme Sagan, Labro, Roda-Gil. Même les écrivains se sont inclinés :Aragon, Duras, Weyergans..

Johnny Hallyday, le roi caché

Le Brésil entretient avec ses musiques des relations intimes, héritage d'un passé où le sacré s'exprimait dans les chants, les sons et les battements des tambours. La multiplicité des musiques a fini par tracer une cartographie des peuples de cet ensemble, baroque, urbain et rural, exubérant et strict, religieux et païen.
Si la samba s'est développée dans les faubourgs de Rio de Janeiro, si la bossa-nova demeure l'incarnation du modernisme des années 50, les musiques du Nordeste, elles, n'ont cessé de raconter l'histoire profonde du pays. Elles ne sont pas pour autant restées figées dans le folklore. Au contraire, à l'instar de l'accordéoniste et compositeur Luiz Gonzaga, qui dans les années 50, amena le baioa, danse paysanne à l'origine, vers les hit-parades nationaux, tous les compositeurs contemporains de la Musique Populaire Brésilienne (MPB) se sont nourris au miel des rythmiques nègres de Salvador-de-Bahia, aux vers et alexandrins improvisés par les poètes des rues de Pernambouc, du Cearã ou de la Paraiba, des danses de caboclinhos (métis de noirs et d'indiens) : comme Gilberto Gil, Caetano Veloso et sa sueur Maria Bethãnia marqués par les suppliques des paysans du sertão ou la nouvelle génération très électronique apte à bouleverser le paysage mondial de la musique.
Aujourd'hui, le Nordeste est partout au Brésil : ayant fourni le plus fort contingent de main-d'œuvre pas chère aux mégalopoles du sud, il a transformé par pans entiers la physionomie culturelle de Rio ou de São Paulo. Autrefois rejetés, les Nordestins imposent actuellement leur originalité, profitant en cela de leurs prestigieux aînés, chanteurs (Gil, Caetano), écrivains (forge Amado) qui leur ont ô ouvert la voie du monde extérieur.

Musiques Du Nordeste. Avec Cd

Capitaine d'industrie à l'âme d'artisan, Jacques Canetti a su déceler et révéler les talents immortels de la chanson française : Piaf, Trenet, Brassens, Brel, Vian, Félix Leclerc, Béart, Anne Sylvestre, Higelin... Françoise, sa fille, raconte l'histoire - digne d'une aventure - d'un pionnier de la production musicale.
Capitaine d'industrie à l'âme d'artisan, accoucheur de talents, Jacques Canetti (1909-1997) a produit, alors qu'ils étaient inconnus, ceux qui allaient devenir les monuments de la chanson française : Piaf, Trenet, Leclerc, Brassens, Brel, Vian, Gainsbourg, Béart, Anne Sylvestre, Michel Legrand, Serge Reggiani, Jeanne Moreau, Jacques Higelin... mais aussi des humoristes tels Raymond Devos, Fernand Raynaud, Jean Yanne, sans oublier le tandem Pierre Dac-Francis Blanche.
À contre-courant des diktats du marketing, Canetti a conduit " ses " artistes sans se poser la question " Est-ce que ça va se vendre ? " Il a patiemment contribué à lancer leur carrière sur la scène des Trois Baudets, dans les " tournées Canetti " et sur disque - chez Polydor, Philips et sous son propre label.
" Mais quand Canetti dort-il ? ", se demandait Boris Vian face à cet infatigable enthousiaste, qui fut l'un des pionniers du jazz en France et participa, bien plus tard, à l'économie naissante de l'entertainment.
L'incroyable parcours de Jacques Canetti est raconté par sa fille Françoise en une saga familiale qui débute sur les bords du Danube où les trois frères Canetti (Georges, Jacques et Elias) vont, chacun à sa façon, marquer le XXe siècle.

Brassens l'appelait Socrate - Jacques Canetti, révélateur de talents

« Ce São Paulo, que j'avais connu à une époque où il atteignait tout juste un million d'habitants, en comptait déjà plus de 15 million. Les traces et les vestiges de l'époque coloniale avaient presque entièrement disparu. São Paulo était devenue une cité effrayante, hérissée de kilomètres de tours, à tel point que, désireux de revoir non pas la maison où j'avais habité - elle n'existait sans doute plus -, mais la rue où j'avais vécu pendant quelques années, j'ai passé la matinée bloqué dans les embouteillages sans pouvoir y arriver. » Claude Lévi-Strauss ne souhaitait pas donner un grand entretien qui résumât sa carrière et sa pensée, mais il voulait, à l'occasion de l'Année du Brésil en France, commencée en mars 2005, revenir sur sa relation au « pays du bois de braise ». En 1935, jeune professeur de 27 ans, il arrive à São Paulo, puis s'enfonce dans le Mato Grosso sur les terres indiennes, inaugurant sa carrière d'américaniste. Cette période d'étude de terrain, qu'il poursuivra jusqu'en 1939, servira de base à la construction théorique de son anthropologie structurale.
Après un long séjour aux États-Unis, où il fuit les persécutions antijuives, il publie en 1955 Tristes Tropiques, qui commence par une phrase devenue célèbre : « Je hais les voyages et les explorateurs ». Livre d'ethnologie à la poésie lumineuse, ce volume s'inscrit dans la lignée des récits de voyages des ethnologues Michel Leiris ou Alfred Métraux, attachés au Musée de l'Homme comme l'a été Claude Lévi-Strauss. Mais ce récit très littéraire, intime, qui raconte la genèse d'une démarche scientiﬁque, remonte aux sources de la découverte de ces Brésils de l'intérieur, indigènes et urbains.
Claude Lévi-Strauss, dans l'histoire des relations, très anciennes, entre la France et le Brésil, prend ainsi sa place, entre Jean de Léry et Mário de Andrade, son ami ethnologue, ethnomusicologue et, comme lui, fou de musique, qui publie en 1927, sous le titre de L'apprenti touriste, le compte rendu de son premier voyage ethnographique à travers l'Amazonie sauvage.
Claude Lévi-Strauss, âgé de 96 ans, habite sur la rive droite de Paris. D'une extrême courtoisie, il nous reçoit dans sa bibliothèque, portant costume et cravate à noeud métallique orné de motifs indigènes - « un banal artisanat », dit-il. Au milieu des volumes reliés, un mât sculpté indien du Canada, beaucoup d'objets asiatiques, un objet rituel tibétain. Peu de ce Brésil, un continent en soi, qui a marqué à jamais le dernier des grands intellectuels français né au début du XXe siècle.
À la veille des célébrations du « pays du bois de braise » en France, l'auteur de Tristes Tropiques revient sur sa relation essentielle à ce pays, où il a fait ses premiers pas d'ethnologue. Aujourd'hui, souligne-t-il, la civilisation à l'échelle mondiale a mis ﬁn à ce type de découverte.

Loin du Brésil ; entretiens avec Véronique Mortaigne

Ni cap, ni Vert, l'archipel du Cap Vert est un ensemble de dix îles qui possèdent chacune leur caractère. Cesaria Evora a joué un rôle fondamental dans la découverte de ce pays sahélien, venteux, envoûtant, aride petit pays à l'histoire incongrue. La morna qu'elle chante en fait l'incarnation de ce destin atlantique qui commença un jour de l'an 1456, quand les caravelles d'Henri le Navigateur abordèrent ces terres inconnues. Africain, portugais, anglais, juif, cubain, brésilien, le Cap Vert est tout cela, mais il est essentiellement créole et résistant. Cesaria Evora ne dévoile rien, mais traduit tout avec intelligence. En suivant ses pas, et celui de la morna, voici une découverte heureuse, paysagère et musicale d'un archipel hors du commun.

Cesaria Evora, la voix du Cap-Vert

Résumé

Plus de livres de Veronique Mortaigne

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques