Une femme drôle

Cela se passe dans un temps de guerre, une guerre qui s'éternise et semble être devenue le destin de chacun. Amer a été lâche, il a trahi, et ne peut plus se présenter devant les siens autrement qu'en rampant. Face au murmure des reproches et à ces " corbeaux ", mi-revenants, mi-épouvantails, qui ne cessent de lui demander des comptes, il tente d'élever une parole pour retrouver la face, dans un monologue toujours menacé d'interruption et qui dit la solitude non résignée d'un exclu parmi les siens.

Les corbeaux

Il faut miser pour voir. Savoir jouer, ruser, cacher, mais aussi dévoiler son jeu, s'attendre à perdre, à gagner, réfléchir, avoir des coups de tête, de la chance, se recueillir, tout dépenser. Ne pas retenir quelques mots bien au chaud pour l'hiver, dans son bas de laine pour les temps de disette. Tout dépenser. Il faut à chaque fois écrire toutes voiles dehors, au risque de se trouver fort dépourvu quand la bise n'est pas venue. Je ne connais rien de plus difficile que ces commandes d'un " petit texte " pour une exposition de peinture, le travail d'un sculpteur. Car jamais de moi-même je n'irais me fourrer dans pareil pétrin (encore qu'il est tentant de mettre ses mains dans la pâte qui finira par s'échauffer et lever, mais c'est une autre histoire). Il s'agit qu'on m'invite à jouer, et si le jeu est engageant, je ne peux m'empêcher de dire chiche et de jouer à perdre haleine, me fiant à l'excitation, à l'emportement, et croisant les doigts pour qu'à la fin je puisse enlever le bandeau que j'ai sur les yeux et reconnaître ce que j'ai cru toucher. Ecrire pour voir. Est-ce écrire en regard du tableau ? On peut bien écrire quelques mots dans un carnet devant le tableau, il ne s'agit jamais d'un tête-à-tête. Le tableau a une et même plusieurs longueurs d'avance. Qu'il soit peint comme de toute éternité et ne demande rien à personne crève les yeux. Le tableau est immobile, cela crève aussi les yeux, on ne peut pourtant pas le fixer. Ecrire dans son carnet oblige à baisser les yeux. Lorsqu'on les relève, le tableau a détalé. On envoie des mots en éclaireur. L'ensemble des textes écrits par Maryline Desbiolles (parus pour la plupart dans des catalogues ou revues, ou inédits) sur l'art, autour de l'art, à partir de l'art est ici réuni : une première partie rassemble les approches les plus réflexives sur la création ; dans le second chapitre les textes s'articulent autour de deux thématiques chères à l'auteur : l'Italie, la cuisine ; le troisième chapitre réunit les essais et poèmes consacrés aux sculptures de Bernard Pagès ; sont ensuite regroupés les essais consacrés à des artistes ou des oeuvres ; le volume se clôt enfin sur des oeuvres de fiction dont l'élément déclencheur de l'écriture fut la fréquentation d'oeuvres plastiques. L'ensemble des textes a été revu en prévision de cet ouvrage, tout autant essai sur l'art qu'oeuvre littéraire.

Ecrits pour voir

"Une fin de journée au mois de mai. Je peux encore éprouver la chaleur très douce de ce moment-là, la chaleur qui s'installe, la souveraineté de l'été qui vient, l'engouement pour l'été, et l'impatience, toujours l'impatience, et si l'été ne revenait pas ? De la chaleur, je suis sûre, de la fin de journée aussi, le mois de mai, je crois. Une fin de journée au mois de mai, Denis Roche m'appelle au téléphone et me dit : "Un jour tu écriras un livre sur moi et il s'appellera Le bleu du ciel n'est pas toujours rose". C'était drôle et nous avons ri. Mais juste après notre conversation au téléphone, j'ai noté la phrase dans mon carnet, j'ai noté le titre du livre dans mon carnet."

Le bleu du ciel n'est pas toujours rose

« Tous les jours ou presque je fais quelques pas autour de la maison. Le même trajet. Pas d'écart. Il ne se passe rien. Mais ce rien frôlé de près est vibrant et vibrante sa ritournelle. Si bien que c'est ce trajet minuscule qui forme un écart, qui dessine un coude dans la journée. La plupart du temps je suis seule, le livre que je lis ou le film que j'ai vu la veille me prend par l'épaule. Ainsi épaulée, je marche dans le champ et j'écris dans la page. Le champ est circonscrit, mais pas plus que la page, il n'est borné. Il est tentant de mettre la main sur ce qui s'en échappe, sur ce qui jaillit d'entre les herbes. Je suis aux aguets, à l'espère. Tous les jours ou presque je m'exerce pour que le moment venu je ne ruine pas entièrement les couleurs de ce que je tiens par les ailes. »

Je vais faire un tour

Bernard Pages : Oeuvres 1992-2002. Nous Revons Notre Vie

Linda groote vit dans un ancien palace divisé en appartements, à amanscale, un nom d'origine grecque signifiant aisselle, qui rappelle la forme de la baie longeant la ville.
 La baie justement, la mer, le volcan endormi qui veille, tout le paysage dans lequel elle évolue participe de son imaginaire. elle vit en suspens, comme si sa vie était aussi endormie que le volcan.  dans son semi-sommeil, elle nage dans la mémoire de l'enfance et de son amour perdu. 
Et puis le volcan se met à gronder.  la ville est prise de panique, les habitants s'enfuient.  mais linda groote reste.  elle espère que sa vie aussi va se réveiller.
 Elle s'approche du volcan.

Amanscale

La cuisine et la littérature sont deux arts qui ne souffrent ni diversion ni échappatoire : il faut se tenir intensément à ce qu'on fait. Mais que se passe-t-il quand on conjugue les deux, se pliant aux contraintes de l'une, par exemple une recette de seiches farcies, tout en laissant la bride sur le cou à son imagination et à la rêverie ?
D'un côté, on est en temps réel, chaque chapitre correspond à un moment de la préparation culinaire, et, de l'autre, tous les temps se bousculent : celui des souvenirs et de l'enfance, des obsessions douloureuses qui refont surface, de tragédies obstinées qu'évoque le ventre arrondi des mollusques que notre cuisinière dispose avec soin sur la planche à découper.
A quoi pense donc cette femme qui n'en finit plus de caresser ces fins tentacules ondoyants ?
Ne sommes-nous pas au cœur de la mélancolie amoureuse ? "A un cheveu du royaume des ombres ?"

Une femme drôle

Plus de livres de Maryline Desbiolles

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques