De la vie du compositeur italien Giacomo Puccini (1858-1924), nous avons presque tout oublié - l'avons-nous même jamais su ? Avec humour et précision, Bernard Chambaz évoque la trajectoire étonnante d'un homme en son temps aussi célèbre pour ses frasques amoureuses que pour ses opéras, et qui fit souvent les gros titres de la rubrique "faits-divers"... Le livre refermé, le lecteur comprendra pourquoi l'un des plus grands succès de ce personnage flamboyant s'intitule, tout simplement, La Bohême...

Caro Carissimo Puccini

C'est l'histoire de deux jeunes hommes qui n'ont pas trente ans, deux exaltés. L'un a une passion pour la peinture. On le connaît. C'est Auguste Renoir. L'autre a une passion pour l'égalité et il sera le délégué à la police puis le procureur de la Commune de Paris. On le connait à peine. C'est Raoul Rigault. Leur rencontre doit tout au hasard. La première a lieu dans la forêt de Fontainebleau alors que l'un peint sur le motif et l'autre fuit la police de Napoléon III. Renoir prête une blouse de peintre à Rigault pour lui porter secours et ils passent quelques jours ensemble. Ils marchent sur le chemin des merles, ils partagent des oeufs durs et une fiasque de vin, ils roulent des cigarettes, ils conversent, de tout et rien, des nuages dans le ciel, du régime impérial. Et puis ils rentrent à Paris. La deuxième rencontre a lieu à la préfecture. Renoir a été arrêté comme espion à la solde des Versaillais, parce qu'il peignait les bords de la Seine. Et, cette fois-ci, c'est Rigault qui lui sauve la mise. Entre deux toiles et deux décrets, ils se revoient de temps à autre, déjeunent, parlent, se baladent dans un Paris chamboulé. Ce sont deux compagnons. L'un peint le monde, l'autre le renverse, chacun aux prises avec sa révolution. La Peau du dos est un enchantement d'écriture, alerte et joyeux, plein de lumière et de vie. Bernard Chambaz offre un roman splendide, attentif aux aurores et à la splendeur des crépuscules.

La peau du dos

Une fin d´après-m idi dans les jardins du zoo. Au regard qu´elle a posé sur moi, j´ai compris qu´elle me prenait pour quelqu´un d´autre. Elle avait commandé un grog. Elle dit : Quentin. J´ai répondu Oui. Je ne sais pas ce qui m´a pris. Si j´avais dit Non, l´histoire aurait été finie avant de commencer.Ça a duré une semaine. Les cinq premiers jours, je les passe avec elle à Paris, sous la neige. Le sixième jour, je suis à Bamako. Le septième, j´ai rendez-vous avec Quentin, en fin d´après-midi, dans les jardins du zoo. Quentin est mon meilleur ami. Peut-être vais-je enfin comprendre ce que je suis venu faire ici.

Une fin d'apres-midi dans les jardins du zoo

"J'en étais là, à ces échos assourdis et assourdissants des mitrailleuses au Chemin des Dames et des canons autour du Palais d'Hiver, quand je me suis avisé que 17 était advenu chaque siècle, au moins depuis le premier de notre ère. Et je me suis souvenu que 17 c'était aussi XVII, le " j'ai vécu " des Romains dont la puissance fatale n'avait échappé ni aux auteurs latins ni aux pilotes automobiles. Mon amoureuse m'a rappelé que Jack London venait de mourir en novembre dernier. C'était une raison suffisante sinon nécessaire pour donner l'accolade à la grande armée des vaincus et pour nous offrir un petit tour de manège avant qu'il ne soit trop tard. Alors j'ai décidé de tracer ces 17 vies brèves de personnes plus ou moins célèbres, nées ou mortes en 17. Par vie brève, je n'entends pas que la vie soit plus ou moins courte ou écourtée, mais la brièveté à quoi nous sommes habitués à la résumer. C'est le "fait de dire en peu de mots", ramasser à ce qui est considéré, à tort ou à raison, comme l'essentiel. Abréger toute une existence, parfois en six dates, quand deux sont déjà prises par la naissance et la mort. En bref, c'est donc écrire en résumé." Bernard Chambaz   Bernard Chambaz est romancier, poète, historien. Il a notamment reçu le prix Goncourt du premier roman en 1993 pour L'Arbre de vies (F. Bourin), le prix Apollinaire 2005 pour Été (Flammarion), le prix Jouvenel de l'Académie française et le Grand prix de littérature sportive en 2014 pour Dernières nouvelles du martin pêcheur (Flammarion).

L'Orgue de barbarie, 19 mars 1962. Quelques heures avant le cessez-le-feu qui met fin à la guerre d'Algérie, un peloton du 5e escadron du 27e régiment de dragons tombe dans une embuscade.«Entre deux nouvelles rafales, il entendit la radio grésiller dans le vide. Il se dit On est perdus ! comment j'ai pu en arriver là ? Il revit - par éclairs - le chemin de l'oued, l'escarmouche vers neuf heures, le trajet en Dodge au très petit matin, la veille, l'avant-veille, l'hiver, Noël, l'automne, s'appliquant à remonter le temps dans l'ordre, alors même qu'il n'y a pas vraiment d'ordre et que la mémoire peut aller et venir à sa guise dans cet immense réservoir, remontant ainsi jusqu'à son départ pour l'Algérie et continuant d'annexer à son voyage des souvenirs plus anciens, effaré à la fois par la densité et l'inconsistance de sa vie, essayant sans succès de repartir dans l'autre sens, comme s'il lui semblait que sa vie avait basculé, franchi un ressaut, deux ressauts, les rapides du fleuve Temps, qu'il arrivait au bord des chutes.»Dans ce roman où les combats sont brefs et la mémoire longue, Bernard Chambaz met en scène, avec une justesse admirable, le moment de vérité qui, lorsqu'il survient, place chaque homme face à son destin.

L'orgue de barbarie

En 1999, Bernard Chambaz faisait un pari qui pouvait paraître insensé : celui d'écrire au fil de la première décennie du nouveau siècle un poème en dix " chants " (un par an) qui brasserait la matière d'une vie, dans ses diverses strates, et répondrait au drame qui l'a définitivement marquée : la perte d'un fils adolescent.
Les cinq premiers chants, parus en 2005, frappaient par leur tragique allégresse et charriaient en un long fleuve tumultueux l'or et la boue d'une épopée brusquement réinventée, comme la langue française ne nous en avait plus offerte depuis longtemps, dans l'écho de Cendrars et des grands bardes américains. Ce nouveau volume prolonge bien sûr et vient clore cet étonnant projet : le pari aura donc été tenu, d'un bout à l'autre de la planète, même si ces nouveaux chants ont une tonalité plus mélancolique, plus apaisée aussi que les premiers.
Qu'ils suivent le cours de la Volga ou des cols italiens, les ombres de Khlebnikov ou de Pétrarque, ils continuent pourtant de dire le drame immobile et la beauté fuyante du présent - ses miracles infimes, ses illuminations fugaces, dans les méandres de l'Histoire et de la vie " courante " - précipitée vers quoi ?

été II

" Rien ne m'excite autant que d'imaginer un livre, son motif, sa composition, les éléments amovibles d'un paysage que je traverserai ou habiterai un certain temps, rien ne me tient davantage debout, le cœur qui palpite, les images qui se bousculent, une obsession vingt-quatre heures sur vingt-quatre même sans la moindre phrase, l'agitation aux premiers jours de l'automne dernier quand le projet a été formé [...]. Là, j'ai su que c'était le moment, que Ce Beyle serait le pendant de mon Degas, l'un et l'autre à cheval sur le XIXe siècle, en gilet rose saumon et bottes jaunes, lourds et tellement doués, bourrus, près de leurs sous, assez lucides pour supporter la part de solitude à quoi leur travail les contraignait, fragiles, miraculeux, de plain-pied avec leurs démons, prêts à prendre le fusil pour une fricassée d'alouettes ou un coup de folie qui les expédierait à coup sûr au ciel, les yeux rougis par une émotion mal maîtrisée, énormes, célibataires et sans enfant. " B. C.

Autoportrait Sous Les Arbres

Marcel Proust est mort il y a cent ans. Sans trop se soucier de la fièvre commémorative, les éditions du Réalgar se proposent de publier, , un ouvrage collectif regroupant les contributions d'auteurs qui, d'une manière ou d'une autre, furent et sont encore marqués par son oeuvre. Il ne saurait évidemment s'agir d'entrer dans la valse des études critiques et des hommages, lesquels se bousculent à l'occasion de cet anniversaire, le souhait étant à l'opposé de réunir des textes fondés sur le rapport sensible de chaque intervenant avec Proust : ce que l'auteur de la Recherche représente intimement à ses yeux, d'un point de vue littéraire, certes, mais aussi affectif ; quel rôle il a tenu, tient toujours au sein d'une vie en quête d'elle-même et de son expression.

Pour bien lire en soi-même - Vingt-deux nuances de Proust

« "À quoi pensez-vous tout ce temps ?" La question m'a souvent été posée à l'occasion de mes Grands Tours de trois semaines à vélo. À chaque fois, la même réponse m'est venue : à tout et à rien ! Ce qui ne serait sans doute pas la plus mauvaise approche de la philosophie. »

Bernard Chambaz allie dans cet essai souplesse des mots et ressort de la jambe. Mouvement, espace, durée, effort. En cinquante chapitres brefs et savoureux, tous les amateurs, passionnés, fous de vélo, trouveront au fil des réflexions de l'auteur de quoi méditer à leur tour sur des notions pour eux bien concrètes.

Car détrompons-nous : le vélo n'est pas détaché des idées ! De concept en concept, convoquant avec espièglerie les plus grands philosophes - Kant, Spinoza ou encore Heidegger -, Bernard Chambaz dévoile une autre facette du vélo : celle d'un objet qui prolonge notre être et nous donne à penser.

Caro Carissimo Puccini

Résumé

Plus de livres de Bernard Chambaz

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques