Les îles d'Antonio Tabucchi sont des paysages qui glissent vers la tentation métaphysique, ses baleines bleues sont des sirènes qui évoquent un lointain appartenant à l'Être et non au Temps et à l'Espace, ses gestes de chasse et ses naufragés ont comme toile de fond les champs magnétiques et les analogies puissantes et mystérieuses des mots. Dans ces récits de voyages et de naufrages, de chasse à la baleine et d'histoire d'amour contrarié, on retrouve le style poétique de Tabucchi et son penchant pour le rêve et le merveilleux. On pense à Melville et à Conrad, mais c'est sans doute du côté du Zibaldone de Giacomo Leopardi que résonne le plus clair écho.

Femme de Porto Pim et autres histoires

Antonio Tabucchi est aujourd'hui l'une des figures les plus importantes et incontestées de la littérature italienne. Depuis Piazza d'Italia, en 1975, jusqu'à Il se fait tard, de plus en plus tard, l'écrivain professeur de littérature comparée à l'université de Sienne s'est imposé avec une œuvre située au carrefour de plusieurs cultures : Lisbonne, Macao, Les Açores, tout comme naturellement l'Italie, forment les pôles de sa géographie personnelle. Au cœur de ce laboratoire intime, le Portugal, et plus précisément Fernando Pessoa qui occupe une place à part, privilégiée et dont le toscan de naissance a traduit l'essentiel de l'œuvre. Traduit et étudié, commenté. Cette Malle pleine de gens rassemble justement plusieurs textes, plusieurs essais brefs sur Fernando Pessoa. Tabucchi lui-même touché par les domaines de l'absurde, les contradictions de notre existence, ne pouvait qu'être séduit par l'écrivain portugais. Il rappelle donc ici l'univers de Pessoa, ses jeux littéraires, ses vraies fausses fictions, ses imposteurs créés par lui-même, sa poésie subtile, dolente et tragique de l'homme moderne, ses abus du paradoxe, son ironie, ses objets de raillerie, mais aussi un Pessoa esthéticien, philosophe, politique, critique littéraire... Autant d'éléments constituant une personnalité insaisissable. Et surtout, des éléments qui donnent des pistes, sans jamais fournir une image définitive du poète portugais. C'est là toute l'intelligence de Tabucchi ; il ne rentre pas de front dans son "modèle", il tourne autour pour mieux l'approcher. --Céline Darner

Une malle pleine de gens

« Hypocondries, insomnies, impatiences et tourments sont les muses boiteuses de ces brèves pages. J'aurais voulu les intituler Extravagances, non tant en raison de leur caractère, mais parce que nombre d'entre elles me paraissent vaguer dans un curieux extérieur qui leur est propre et qui ne possède pas d'intérieur, comme des éclats à la dérive ayant survécu à un tout qui n'a jamais existé ».
On retrouve dans ce recueil de courtes nouvelles, dans ces fragments de prose inspirée, un « bruit de fond » qui traverse comme un vaisseau toute l'oeuvre d'Antonio Tabucchi : la sensation de naviguer dans un espace intime, confidentiel, dont la géométrie demeure inconnue. Entre mythe et histoire, anges et monstres, le temps perd sa consistance linéaire, le souvenir et le rêve se confondent, la présence et l'absence abandonnent les personnages à leur évanescence, et la vie se réinvente sans cesse, à l'abri de toute réalité.

Les volatiles de Fra Angelico

"Comment, tu n'es pas au courant ? Ils ont massacré un homme de l'Alentejo sur sa charrette, il y a des grèves, ici en ville et ailleurs, mais dans quel monde vis-tu, toi qui travailles dans un journal ?" Lisbonne, 1938. Dans l'atmosphère du Portugal d'avant-guerre, dans une ville terrassée par la chaleur, Pereira va prendre conscience du monde qui l'entoure. Journaliste en mal d'inspiration, c'est en cherchant une idée pour rédiger la page culturelle du journal le Lisboa qu'il prend connaissance d'un article philosophique signé d'un certain Francesco Monteiro Rossi. Ce jeune homme que Pereira rencontre le soir même s'avère être un révolutionnaire, fervent antifasciste... Cette rencontre fait bientôt prendre à la vie de Pereira un tour inattendu, qu'il était lui-même loin de pouvoir prévoir... Raconté comme la retranscription d'une déposition - celle du personnage principal -, l'histoire de Pereira est celle d'un homme ordinaire que la peur, l'inertie et l'oppression ont endormi. Antonio Tabucchi dresse ici le portrait d'un individu en passe de n'écouter que les "raisons du coeur" - un coeur malade pourtant - qui le pousseront, petit à petit, à lutter contre le règne des despotes. D'une écriture qui semble nier l'engagement sentimental de l'auteur pour son personnage, Antonio Tabucchi se joue de nos émotions avec le destin de cet homme fragile, indécis mais vivant. --Hector Chavez

Pereira prétend

«Ce livre, outre une insomnie, est un voyage. L’insomnie appartient à celui qui a écrit le livre, le voyage à celui qui le fit». Antonio Tabucchi suggère que ce livre pourrait servir de guide aux amateurs de parcours incongrus. Car il y a certainement quelque chose d’in- sensé dans la recherche obstinée d’un ami disparu dans une Inde tour à tour inquiétante, hallucinée et fascinante, où l’on croise des devins dans l’autobus, des prostituées de Bombay ou encore des jésuites portugais. Mais de rencontres paradoxales en coïncidences mystérieuses, des chambres d’hôtel miséreuses de Bombay aux luxueux resorts de Goa, une logique singulière se révèle dans l’obscurité de la nuit indienne. Ce roman d’Antonio Tabucchi, prix Médicis étranger en 1987, adapté au cinéma par Alain Corneau et considéré désormais comme un «classique moderne», est présenté ici dans la nouvelle traduction de Bernard Comment.

Nocturne Indien

La malle, c'est celle qui fut ouverte en 1968, 33 ans après la mort de Fernando Pessoa, et dans laquelle on découvrit plusieurs milliers de manuscrits signés de différents pseudonymes qu'il appelle ses « hétéronymes ».
Amateur éclairé de la littérature portugaise et surtout de l'oeuvre de Fernando Pessoa dont il fut aussi le traducteur, Antonio Tabucchi déballe avec tendresse et curiosité les nombreux manuscrits laissés par Fernando Pessoa et signés par la foule de ses hétéronymes. Il porte un regard sur l'oeuvre, interroge l'écriture de celui qui fut sans doute le poète le plus mystérieux du XXe siècle. Pointu, vivant, cet essai fera le régal des amoureux de Pessoa.

Une malle pleine de gens (essai sur Fernando Pessoa)

Piazza d'Italia, paru en 1975, est le premier roman d'Antonio Tabucchi. Un récit enlevé et brillant que le romancier aime à qualifier de " conte populaire " et qui retrace, à travers l'épopée tragi-comique d'une humble famille toscane suivie durant trois générations, une histoire de l'Italie, des Chemises rouges de Garibaldi à la défaite des chemises noires de Mussolini. On ose qualifier Piazza d'Italia d'ouvrage de jeunesse, tant sont déjà présentes, dans cette succession de petits tableaux drôles ou tendres, la virtuosité de construction, la finesse d'esprit, l'élégance stylistique de l'auteur de Nocturne indien.

Piazza d'Italia

En Italie, Tullio Pericoli est une "institution nationale". Ses caricatures et ses satires de la vie politique et culturelle sont publiées dans les plus grands journaux italiens. Quant à son talent de peintre et d'illustrateur, c'est le monde entier qui le salue. Ses dessins à la plume sont un festin. Sa plume acérée "portraiture" avec une précision redoutable, sans toutefois blesser ni déformer méchamment les écrivains, les artistes, les savants : Calvino, Hemingway, Kafka, Welles, Kundera, Eco... Chaque dessin de Tullio Pericoli raconte une histoire. C'est en hommage à ce talent supplémentaire qu'Antonio Tabucchi (Prix Médicis Etranger 1987) a écrit un conte original, tandis que Georg Ramseger, en introduction, traite de l'art du dessin. Des mots à l'image, conteur et critique composent ensemble un nouveau portrait, celui d'un grand artiste, Tullio Pericoli.

Woody, Freud et les autres

«Mais vous êtes qui?, demanda-t-il en me fixant. Celui qui est indiqué sur le billet, répondis-je, je suis Tadeus. Je ne vous connais pas, répliqua-t-il. Mais vous connaissiez Isabel, dis-je, c'est pour cela que vous me recevez dans votre appartement, le nom d'Isabel a éveillé votre curiosité. Isabel appartient au passé, répondit-il. C'est possible, dis-je, mais je suis ici pour reconstruire ce passé, je suis en train de faire un mandala.» Antonio Tabucchi avait achevé la rédaction de Pour Isabel en 1996. Il l'avait conçu comme un mandala : chaque chapitre dessine un cercle dans lequel le protagoniste Tadeus rencontre un nouveau personnage ayant connu Isabel. Cette dernière a mystérieusement disparu depuis des années, et son ami Tadeus cherche à retrouver sa trace... L'éditeur italien d'Antonio Tabucchi a qualifié l'aventure de Tadeus Slowacki d'«enquête que l'on dirait menée par un Philip Marlowe métaphysicien». Difficile de mieux résumer ce magnifique inédit du grand écrivain italien.

Femme de Porto Pim et autres histoires

Résumé

Plus de livres de Antonio Tabucchi

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques