«Il eût aimé être Dieu. Il eût fait le monde autrement. L'homme n'eût pas été si malheureux, ni si bête. La vie n'eût pas été si courte. S'il avait été Dieu, personne n'eût souffert, personne n'eût vieilli, surtout personne n'eût embêté personne. Dieu n'aurait toléré ni religion, ni patrie, ni famille, ni prison, chacun eût été seul, et libre. Par surcroît, Charles eût été un Dieu modeste, un parfait serviteur, discret, effacé, et qui n'aurait cessé de se faire pardonner la place où le destin l'avait installé.»

Encore un peu de temps

Cet ouvrage nous fait revivre un épisode de l'Histoire de la Révolution souvent oublié, qui devait être évoqué à l'approche de son bicentenaire : le débarquement à Quiberon d'un corps d'Émigrés, venus d'Angleterre et d'Allemagne, pour vaincre la République au nom de Dieu et du Roi ; comment cette opération fut vouée à l'échec par une accumulation d'erreurs et de fautes ; comment un plan bien conçu fut exécuté dans le désordre, l'incohérence, l'indiscipline des troupes et la division des chefs ; comment tout cela se solda par la mort au combat, par la noyade, ou l'exécution de 3000 Émigrés ou Chouans. C'est ce que l'auteur nous fait découvrir, au fil d'un récit passionnant.

Le drame de Quiberon, 27 juin-22 juillet 1795

Ainsi placé, face à la mer, adossé à ce demi-palace dont il aime le luxe rassurant, Claude est bien. Il entend au loin le souffle d'un moteur. C'est un pêcheur qui jette ses filets. Vient du village le gémissement d'un bal public porté par une nuit silencieuse. Les pins maintenant hochent la tête. Bientôt ils commenceront à danser. Le fauteuil est bas, le café convenable. Claude écoute. Cette voix grave, monotone, sans artifice, voici qu'elle participe de son bonheur.

Et des amours desquelles nous parlons...

Tous je les ai rencontrés, dans la vie, ou ailleurs, leurs coeurs battaient trop vite, ou trop fort, ou n'importe comment.

Mademoiselle a tant chéri les enfants des autres, accomplissant son devoir de parfaite gouvernante. si bernard de récy regardait, haletant, le corps de ses jeunes camarades, c'est qu'ils étaient beaux, comme doivent l'être les fils de dieu. feldman, le bon élève, a pu travailler, donner des leçons, s'acharner à devenir professeur: l'étoile juive, cousue sur sa poitrine, veillait à détruire son rêve. servante au grand coeur, dolorès s'en est allée, si mince, si noire, bonne à rien, sauf à aimer.

Aimer un peu, beaucoup, à la folie? aimer jusqu'à tuer, aimer jusqu'à mourir et au-delà, ils y ont cru, auguste velours et sa belle emma, ils ont imaginé la vie et la mort mêlées comme leurs jambes. monsieur fouille avait donné son impartageable tendresse à sa vieille compagne et à sa jeune maîtresse, il aurait voulu qu'elles soient heureuses, mais l'une était de trop. comme aucune mère mademoiselle write adora sa fille, mais elle avait peur pour elle, si peur que vînt l'âge de raison. lorsque lulu, notre ami, tomba amoureux d'une lapine, et qu'il voulut l'épouser, devant dieu, devant les hommes, nous le crûmes un peu fou. un peu fou ou trop sage, qu'en savons-nous?

Ce qui est sûr, c'est qu'aucun d'eux n'eut le coeur avare. au bout du rêve, la mort a fait taire ces coeurs trop battants. la fièvre fut leur commune aventure, le froid son même achèvement.

J.-d.b.

Battements de coeur

Jean-Denis Bredin est l'auteur, entre autres, de Une singulière famille (Fayard, 1999), L'affaire (Fayard, 1993), Sieyes (Fallois, 1988), L'affaire Caillaux (Gallimard, 1985), et de romans et nouvelles, tels que L'enfant sage (Gallimard), L'absence (Gallimard), Battements de coeur (Fayard), Rien ne va plus (Fayard). Il nous livre ici son Ce que je crois sous forme d'une brève missive à Dieu le Fils.

Tel un Job moderne, Jean-Denis Bredin, « vieillesse venue », demande des comptes à Dieu le Fils, le soumet à la question, lui soumet ses suggestions, tantôt avec émotion, tantôt avec légèreté : sur la mort, les souffrances et les injustices, la création de l'univers, le purgatoire et le paradis, le sort fait à Judas, à Marie et à Joseph, les âges de la vie, le plaisir charnel, l'intelligence et la sottise, la vanité...

Jamais l'auteur n'avait écrit un livre aussi personnel, où dans l'adresse à Dieu s'avouent l'intimité, la vie intérieure et l'équation familiale (« les étrangetés de votre famille m'ont souvent rappelé les complications de la mienne et les drames, avoués ou non, dans lesquelles vécurent beaucoup d'enfants dont je fus [...] La triste vérité ne semblait-elle pas que vous étiez orphelin de père, ou né de père inconnu ? »).

Jamais la plume étincelante du moraliste ne s'est faite plus mordante dans l'ironie (« il est vrai que vous avez un beau jour décidé, sans m'en avoir parlé, de me sauver, de me priver de la damnation éternelle, vous me devez peut-être cette infime réparation »), plus étincelante dans l'aphorisme (« Puis-je vous dire que je vous espérais sans miracles ? »), plus touchante dans le désarroi (« Nous, les exclus de la Foi, nous savons bien que vous ne croiserez pas notre chemin, que nous crèverons dans le doute »).

Lettre à Dieu le fils

Jean-Denis Bredin, l'auteur de L'Affaire, reconstitue ici de la manière la plus vivante les grandes étapes du procès qui se tint à Riom, au printemps 1942, sur l'ordre du gouvernement de Vichy, pour déshonorer la République.La "France de Vichy", inspirée de la volonté exprimée par Adolf Hitler, voulut faire juger que les hommes du Front populaire et des années qui l'avaient suivi étaient responsablkes de la défaite de la France, de son humiliation, de sa honte.Léon Blum, Edouard Daladier et plusieurs autres accusés devaient donc être déshonnorés et punis. Mais ils se défendront si bien, si courageusement, que le procès tournera mal. En dépit d'une censure de plus en plus rigoureuse, les accusés se font accusateurs de leurs procureurs. Il faut que cette mascarade cesse : Hitler lui-même demandera la suspension du procès qui ne reprendra jamais.Riom éclaire, à sa manière, les tumultueuses relations de la France et de la justice.

L'Infamie: Le procès de Riom

Éclats : fragments de l'étonnante aventure qui a fait de Nancy le haut lieu du théâtre mondial : garçons et filles venus, de tous les pays, jouer, parler, chanter, créer ensemble ; fragments de l'expérience de Chaillot, interrompue par le pouvoir, émerveillement brisé par le règne des faux semblants. scandales et bruits de ceux qui vivent vrai, chantent leur vie, délient leurs gestes et aussi des prisonniers, des écrasés, des opprimés de partout trouvant la force de crier leur révolte. lumières éparses sur l'espoir d'une autre culture, l'agonie de la vulgarité, la familiarité des choses belles, des hautes ambitions de plaisir et de fête. feux qui éclairent et réchauffent hommes et femmes libres, debout à la peine et à la joie.

Éclats

Tous je les ai rencontrés, dans la vie, ou ailleurs, leurs coeurs battaient trop vite, ou trop fort, ou n'importe comment.Mademoiselle a tant chéri les enfants des autres, accomplissant son devoir de parfaite gouvernante. Si Bernard de Récy regardait, haletant, le corps de ses jeunes camarades, c'est qu'ils étaient beaux, comme doivent l'être les fils de Dieu. Feldman, le bon élève, a pu travailler, donner des leçons, s'acharner à devenir professeur: l'étoile juive, cousue sur sa poitrine, veillait à détruire son rêve. Servante au grand coeur, Dolorès s'en est allée, si mince, si noire, bonne à rien, sauf à aimer.Aimer un peu, beaucoup, à la folie? Aimer jusqu'à tuer, aimer jusqu'à mourir et au-delà, ils y ont cru, Auguste Velours et sa belle Emma, ils ont imaginé la vie et la mort mêlées comme leurs jambes. Monsieur Fouille avait donné son impartageable tendresse à sa vieille compagne et à sa jeune maîtresse, il aurait voulu qu'elles soient heureuses, mais l'une était de trop. Comme aucune mère Mademoiselle Write adora sa fille, mais elle avait peur pour elle, si peur que vînt l'âge de raison. Lorsque Lulu, notre ami, tomba amoureux d'une lapine, et qu'il voulut l'épouser, devant Dieu, devant les hommes, nous le crûmes un peu fou. Un peu fou ou trop sage, qu'en savons-nous?Ce qui est sûr, c'est qu'aucun d'eux n'eut le coeur avare. Au bout du rêve, la mort a fait taire ces coeurs trop battants. La fièvre fut leur commune aventure, le froid son même achèvement.J.-D.B.

Encore un peu de temps

Résumé

Plus de livres de Jean-Denis Bredin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques