Cette lumière qui vient de la mer

Qui était Nishino, cet homme insouciant et farouche comme un chat, qui s'immisçait avec naturel dans la vie des femmes dont il faisait battre le cœur trop fort ?Dix voix de femmes prennent la parole pour tisser la figure d'un homme plein de charme et de mystère, nonchalant, touchant, insaisissable. Et en faisant son portrait, c'est elles-mêmes finalement qu'elles révèlent.Dix variations tissées de poésie, de mélancolie, de drôlerie, pour tenter de comprendre cet étrange sentiment que l'on nomme l'amour.Kawakami Hiromi égrène dans ses textes poétiques les plaisirs simples d'une vie qu'il faut saisir dans l'instant : un thé parfumé, le plissement d'une étoffe, une démarche chaloupée, un regard qui s'attarde sur une épaule, un frisson... Les 10 Amours de Nishino est une chanson qu'on murmure à voix basse et qui nous envoûte à l'infini.

Les 10 amours de Nishino

Une femme, sa fille, son amant.et son mari disparu. Non pas défunt, mais mystérieusement évanoui dans la nature. Le seul indice qu'il a laissé est le mot Manazuru écrit dans on journal. Ce qui conduit sa femme à se rendre régulièrement dans la station balnéaire du même nom.
Comme toujours dans les romans de Kawakami, le temps se tisse lentement et le secret des coeurs se donne à lire dans les gestes, les étreintes éphémères, la délicatesse des sensations. Mais dans Manazuru, plus que dans les autres, la présence d'un monde invisible imprègne le quotidien et bouleverse la géographie sentimentale des êtres. Là-bas, au bord de la mer, il y le bruit de la pluie dans le ciel immense, l'éblouissement d'étincelles d'un incendie, l'envol de hérons, blancs sur des maisons en ruine : un instant de lumière à saisir, peut-être, entre apparition et disparition, souvenir et oubli, mystère de l'absence et appel de la vie

Manazuru

Un frère et une soeur reviennent vivre dans la maison de leur enfance. Là où dort enfoui le temps du bonheur, des désirs les plus secrets et les plus interdits, prêts à se réveiller. L'odeur du beurre fondu, les crissements d'un drap de lin, la ritournelle des cigales de montagne, le tic-tac lancinant d'une horloge dans une chambre toujours fermée à clé... Quelle est cette sensation qu'on ne peut oublier, et qui fait encore chavirer le coeur ?Les souvenirs s'emmêlent, le trou noir de l'attentat au gaz sarin de 1995 et la douceur des lèvres du premier baiser, ils passent de l'ombre à la lumière en révélant les liens invisibles qui unissent une famille ; suspendu à ce murmure fragile et tenace comme le fil de la vie, le lecteur retient son souffle.

Soudain j'ai entendu la voix de l'eau

Deux amoureux ont décidé de fuir tout ce qui pourrait altérer l'immédiateté de leurs pulsions. Ils partent sur les routes pour s'abandonner à la passion. Fusionner. Jusqu'au plus près de l'autre et de ses silences afin de ne rien laisser échapper.

La tortue chante quand il la bat. Posé sur la fenêtre, l'animal est l'unique témoin de son passé, de sa vie avant Yukio, avant la douleur. Mais pourquoi est-elle là ? Elle ne s'en souvient plus.

Il lui avait demandé de mourir avec lui. Ensemble ils ont sauté. Elle est morte sur les rochers, lui est tombé dans la mer, les pêcheurs l'ont sauvé. Il a retrouvé sa femme, ses enfants, comme avant.

A travers ces nouvelles, Hiromi Kawakami évoque les dérapages de l'amour et du désir dans ce qu'ils peuvent avoir de plus violent comme de plus indicible et magique. De la complicité la plus infime, la plus sublime, à la dépendance sadomasochiste, cette romancière japonaise décrit jusqu'au vertige le besoin d'être aimé.

Abandons

Dans le café où elle a ses habitudes, une trentenaire, Tsukiko, fait la connaissance d'un homme solitaire et élégant, de plus de trente ans son aîné. Elle réalise qu'elle le connaît:il fut autrefois son professeur de japonais. Elle est célibataire, il est veuf. Complices, ils prennent l'habitude de se revoir dans le même café, au hasard de leur emploi du temps, puis, bientôt, d'improviser des sorties ensemble. Insensiblement, à petites touches légères, une connivence s'établit, puis une véritable affection, et peut-être même... Des rencontres qui s'entrecroisent au fil du hasard ou du désir, chacune menée comme une histoire à part entière, pour un récit pudique et délicat, tissé de bonheurs fugaces et d'enchantements saisis au vol. Ce tome 2 des Années douces met un point final à l'adaptation que propose Jirô Taniguchi du beau livre d'Hiromi Kawakami.

Les années douces Tome 2

Un frère et une soeur reviennent vivre dans la maison de leur enfance. Là où dort enfoui le temps du bonheur, des désirs les plus secrets et les plus interdits, prêts à se réveiller. L'odeur du beurre fondu, les crissements d'un drap de lin, la ritournelle des cigales de montagne, le tic-tac lancinant d'une horloge dans une chambre toujours fermée à clé... Quelle est cette sensation qu'on ne peut oublier, et qui fait encore chavirer le coeur ? Les souvenirs s'emmêlent, le trou noir de l'attentat au gaz sarin de 1995 et la douceur des lèvres du premier baiser, ils passent de l'ombre à la lumière en révélant les liens invisibles qui unissent une famille ; suspendu à ce murmure fragile et tenace comme le fil de la vie, le lecteur retient son souffle.

Soudain, j'ai entendu la voix de l'eau

Qui était Nishino, cet homme insouciant et farouche comme un chat, qui s'immisçait avec naturel dans la vie des femmes dont il faisait battre le cœur trop fort ?Dix voix de femmes composent ce roman dont un homme est le centre de gravité et dont l'existence nous est progressivement révélée par celles qui l'ont tant aimé. Chacune d'elles à son tour prend la parole : elles tissent un à un les fils séparés d'une existence qui se rejoignent pour dessiner en creux le visage d'un homme plein de charme et de mystère, nonchalant, touchant, insaisissable. Et en faisant son portrait c'est elles-mêmes finalement qu'elles révèlent.Dix variations tissées de poésie, de mélancolie, de drôlerie, pour tenter de comprendre cet étrange sentiment que l'on nomme l'amour.

Cette lumière qui vient de la mer

Plus de livres de Hiromi Kawakami

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques