Auprès de la question théorique ou historique traditionnelle : « Qu’est-ce que la littérature ? », se pose avec plus d’urgence aujourd’hui une question critique et politique : « Que peut la littérature ? »Quelle valeur la société et la culture contemporaines attribuent-elles à la littérature ? Quelle utilité ? Quel rôle ? « Ma confiance en l’avenir de la littérature, déclarait Italo Calvino, repose sur la certitude qu’il y a des choses que seule la littérature peut nous donner. » Ce credo sera-t-il encore le nôtre ?Dans cette leçon inaugurale prononcée le 30 novembre 2006, le titulaire de la chaire « Littérature française, moderne et contemporaine : histoire, critique, théorie » du Collège de France nous donne tous les éléments pour le découvrir.

La littérature, pour quoi faire?

"Toute écriture de la guerre, y compris la composition d'une anthologie, passe par une descente aux enfers, impose une épreuve expiatoire, entraîne la rencontre de nos fantômes, et l'on ne revient pas indemne d'une telle expédition. Parce que nous, hommes et femmes de ce début du XXIe siècle, avons longtemps nié la guerre, elle qui était la compagne infaillible de nos parents, de nos ancêtres depuis des générations ou même depuis toujours, sa représentation, fût-ce dans les livres, reste affreusement poignante.Notre chance a été de ne pas la fréquenter, de n'avoir pas eu à lui payer tribut, et c'est pourquoi nous nous retrouvons si démunis devant sa monstruosité. Il serait bien sûr indécent de comparer l'expérience du lecteur à celle du combattant, mais je voudrais que celle-là ait tout de même quelque chose d'approchant de celle-ci, que la lecture provoque une commotion, un sursaut d'anxiété, du dégoût et de la haine".Les textes choisis appartiennent à tous les genres : romans bien entendu, mais aussi poésie, chroniques, lettres, témoignages, documents. Environ un tiers des textes sont traduits d'autres langues (anglais, allemand, italien, russe) afin de montrer que la guerre a transformé toutes les littératures, sur tous les fronts. Nous avons voulu faire entendre la voix des femmes (Colette, Edith Wharton, Woolf, Yourcenar), des mobilisés des colonies (Bakary Diallo), de tous ceux que la guerre a durablement traumatisés.Chaque extrait est accompagné d'un court texte de présentation introduisant l'auteur, expliquant sa présence, et situant le passage choisi dans l'oeuvre. Une chronologie aidera la lecture et une courte bibliographie permettra de la prolonger.

La Grande Guerre des écrivains: D'Apollinaire à Zweig

"Nous ne faisons que nous entregloser." Sans doute Montaigne le déplorait-il mais d'abord il en prenait acte, ainsi que les Essais en témoignent : toute parole rapporte, l'écriture est glose et entreglose. Tout est dit : telle est la loi du langage, la condition du discours. Mais il est diverses modalités de la répétition du déjà dit. L'une d'entre elles, la plus flagrante, donne à ce livre son départ et son horizon : la citation, non pas la citation en soi mais le travail de la citation, la reprise ou la seconde main, et les suivantes.

Solidarité d'un fait de langage et d'une pratique instituée, la citation est un acte, une forme et une fonction. L'acte commande une phénoménologie qui le situe dans la lecture et dans l'écriture ; la forme, une sémiologie qui apprécie son mode de faire sens dans le texte ; la fonction, une généalogie qui recense quelques-unes de ses valeurs historiques bien détachées.

Telles sont les grandes options d'un travail de la citation plutôt que sur la citation : c'est elle qui discourt et vadrouille car elle n'est pas un objet mais une idée fixe que ces pages, toute écriture, rêvent de défaire.

La seconde main - Ou le travail de la citation

Tout s'est joué durant la classe de première, quand je débarquai de la riante Amérique, au milieu des années soixante, et découvris l'un des établissements sévères où la vieille France instruisait ses futurs chefs. Je grandirais encore, mais je ne changerais plus. Du moins je vis sur cette illusion, comme si j'étais resté le même par la suite. Mon idée de ce pays était faite, mon sens de l'autorité et de l'indiscipline, de l'honneur et de la honte, de la fierté et de la servitude, de l'amitié et du mépris. Cette année-là, je l'entamai comme un bleu, l'éternel bizut tombé des nues, abîmé sur terre, et quelle terre! Je la terminai en pensant savoir qui j'étais et quel était le monde où j'allais vivre, un grand, un immense bahut, avec son ordre serré et son anarchie profonde, sa règle apparente et ses arbitraires incessants, ses peines et ses allégresses, ses mensonges, ses hypocrisies, ses passions. 

Chacun se raconte une histoire à laquelle il s'attache. Dans mon roman, la rhéto a été le noud fatidique.

La classe de rhéto

Qu'en a-t-il été de la réception de Sigmund Freud au Collège de France, « pépinière » de l'innovation scientifique ? C'est la question à laquelle tentent de répondre les auteurs des études rassemblées dans ce volume, en se penchant sur quelques professeurs du Collège de France, dont les enseignements et l'ouvre jalonnent la réception des idées freudiennes en France : Alfred Maury, Pierre Janet, Henri Bergson, Paul Valéry, Marcel Mauss, Émile Benveniste, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Pierre Vernant, Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault. Ces études reprennent des interventions au colloque « Freud au Collège de France, 1885-2015 », qui s'est tenu les 16 et 17 juin 2015 au Collège, et qui a été organisé dans le cadre du programme de recherche « Passage des disciplines », dirigé par Antoine Compagnon, en collaboration avec Céline Surprenant. Ce programme s'intéresse à l'évolution des matières enseignées depuis la fin du xviiie siècle jusqu'aux années 1960 au Collège, en relation avec d'autres grands établissements parisiens, français et internationaux. Freud au Collège de France inaugure la collection « Passage des disciplines », et dans celle-ci, une série de volumes dédiée à la réception au Collège de France, de « fondateurs de discursivité », pour reprendre l'expression de Michel Foucault, dont Darwin (2019), Einstein (2019) et Durkheim (2020).

Freud au Collège de France

Το "Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο" είναι ένα έργο ακατάτακτο, τόσο βαθύ, που το διαβάζουμε και το ξαναδιαβάζουμε για να ανακαλύψουμε μέσα του «την αληθινή ζωή, τη μόνη ζωή επομένως που έχουμε ζήσει ολοκληρωτικά», δηλαδή τη λογοτεχνία.Προλογίζοντας τον "Κόσμο του Προυστ", η Λορά Ελ Μακκί γράφει: «Αυτό το απίστευτο μυθιστόρημα, που αναστάτωσε το λογοτεχνικό τοπίο, μας μεταφέρει έναν αιώνα πίσω, στα παρισινά σαλόνια της Μπελ Επόκ, σε μια πλαζ της νορμανδικής ακτής ή στη λιμνοθάλασσα της Βενετίας. Μας μιλάει για την ύπαρξη, τα σκιρτήματα της μνήμης, τη λεπτεπίλεπτη φύση των ανθρώπινων σχέσεων, την αμφισημία του ερωτικού αισθήματος, τα ευεργετήματα της φαντασίας, αλλά και για την ομορφιά των τεχνών. Ο καθένας μπορεί να στεγάσει εκεί τα όνειρά του, να αναγνωρίσει τις χαρές και τους φόβους του, ακόμη και να ανακαλύψει μερικές αλήθειες».«Προσπαθήστε να κρατήσετε πάντα ένα κομμάτι ουρανό πάνω απ' τη ζωή σας» έγραφε ο Προυστ στο "Από τη μεριά του ΣουάνMε την επιμέλεια της Λορά Ελ Μακκί, οκτώ μυθιστοριογράφοι, βιογράφοι και ακαδημαϊκοί, μεταξύ των επιφανέστερων ειδικών, ο Αντουάν Κομπανιόν, ο Ραφαέλ Αντοβέν, ο Μισέλ Ερμάν, ο Αντριέν Γκετζ, ο Νικολά Γκριμαλντί, η Τζούλια Κρίστεβα, ο Ζερόμ Πριέρ και ο Ζαν-Υβ Ταντιέ, προσεγγίζουν τις πολλαπλές όψεις της ζωής και του έργου του Προυστ και αναδεικνύουν τα ερωτήματα που υποκρύπτει το "Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο": Πώς να συγκρατήσουμε τον χρόνο που περνάει; Γιατί ο έρωτας μας κάνει να υποφέρουμε; Μπορούμε να ξέρουμε πράγματι έναν άνθρωπο;

Ο Κόσμος του Προυστ

Qui sont les antimodernes ? Non pas les conservateurs, les académiques, les frileux, les pompiers, les réactionnaires, mais les modernes à contre-cœur, malgré eux, à leur corps défendant, ceux qui avancent en regardant dans le rétroviseur, comme Sartre disait de Baudelaire. Ce livre poursuit le filon de la résistance à la modernité qui traverse toute la modernité et qui en quelque manière la définit, en la distinguant d'un modernisme naïf, zélateur du progrès. Une première partie explore quelques grands thèmes caractéristiques du courant antimoderne aux XIXe et XXe siècles. Ces idées fixes sont au nombre de six : historique, la contre-révolution; philosophique, les anti-Lumières ; morale, le pessimisme; religieuse, le péché originel; esthétique, le sublime; et stylistique, la vitupération. Joseph de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire, Flaubert d'un côté, de l'autre Proust, Caillois ou Cioran servent à dégager ces traits idéaux. Une seconde partie examine quelques grandes figures antimodernes aux XIXe et XXe siècles ou, plutôt, quelques configurations antimodernes majeures: Lacordaire et le groupe de L'Avenir autour de 1830; Léon Bloy polémiquant. avec l'antisémitisme vers 1892; Péguy et le milieu des Cahiers de la quinzaine avant 1914; Albert Thibaudet et Julien Benda, maîtres à penser de la NRF de Paulhan entre les deux guerres; Julien Gracq en délicatesse avec le surréalisme; enfin, Roland Barthes, " à l'arrière-garde de l'avant-garde ", comme il aimait se situer. Entre les thèmes et les figures, des variations apparaissent, mais les antimodernes ont été le sel de la modernité, son revers ou son repli, sa réserve et sa ressource. Sans l'antimoderne, le moderne courait à sa perte, car les antimodernes ont donné la liberté aux modernes, ils ont été les modernes plus la liberté.

Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes

Peut-on parler de République des Lettres dans une époque (1919-1939) où triomphent les nationalismes ? Certains écrivains et intellectuels s'engagent pour la ressusciter afin de faire vivre l'Europe entre les deux guerres. Il s'agit non seulement de rencontres entre tous ceux qui croient au rapprochement franco-allemand, mais aussi, à travers la création d'institutions, de faire dialoguer, correspondre les plus grands intellectuels européens. "Place à la conciliation, à l'arbitrage et à la paix", déclare Aristide Briand à la SDN en septembre 1926. Quelques années plus tard, l'Europe devait traverser une des périodes les plus sombres de son existence, la barbarie devait triompher de tous les pacifismes et balayer les défenseurs de la culture. L'examen de ces divers espoirs culturels européens est le propos du colloque international "La République des Lettres dans la Tourmente (1919-1939)" qui s'est tenu au Collège de France les 27 et 28 novembre 2009, sous la direction du professeur Antoine Compagnon.

La République des Lettres dans la Tourmente (1919-1939)

Michel Leiris qualifiait Les Fleurs du Mal "d'irréductibles". L'oeuvre résiste à toute lecture. Pour la respecter, il faut s'affranchir des mythes qui l'entourent depuis un siècle et demi. C'est l'objet du premier chapitre. Ainsi sera-t-on ramené aux poèmes, à leur lettre irrémédiable. Au-delà, quatre chapitres examinent la récurrence d'un thème : l'éternel, l'infini, la mer, la rue - quatre variantes d'une hantise du poète : le nombre. "Tout est nombre. Le nombre est dans tout. Le nombre est dans l'individu. L'ivresse est dans le nombre", lit-on dans Fusées. Le nombre : d'un côté l'ordre, la doctrine pythagoricienne donnant accès aux règles de l'univers ; de l'autre la discorde, la mer méchante, la rue passante. Ou encore le vers, "rime et nombre", comme le définit Baudelaire : rythme, cadence, harmonie, mais aussi débordement, démesure, dissonance. Deux chapitres reconduisent enfin le temps et l'allégorie, autres obsessions liées au nombre (" - Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres ! "), aux formes qui les portent : la syncope et le non sequitur qui cassent le vers des Fleurs du Mal.

La littérature, pour quoi faire?

Résumé

Plus de livres de Antoine Compagnon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques