Badier grégoire

L'enfant-homme est enfermé. C'est un assassin. Il est puni. Dans la prison, il travaille à fabriquer des Schtroumpfs, il joue au foot, il nettoie les cabinets, il a des relations tendres et violentes avec son surveillant dit « le gros », avec ses compagnons. Ses visions l'accompagnent : sa mère, la femme aux multiples noms, son fils. Mais au fait, où sommes-nous? Est-ce bien une prison? Ce petit garçon est-il vraiment un assassin? Ces femmes sont-elles sa femme? L'enfant a-t-il vraiment existé? Ce sont des rêves peut-être, ou leur projection dans un présent douloureux, vide jusqu'à l'absurde. On est en limite, on est dans tous les endroits à la fois, dans tous les temps : l'enfance, l'âge adulte ; dans tous les états : folie et mort, amour et violence.

Des petits garçons - Récit

Le Mardi à Monoprix : Depuis quelque temps, chaque mardi, Marie-Pierre vient s'occuper de son père. Elle passe la journée avec lui. Elle lui fait son ménage, son repassage. Ils causent un peu, de tout, de rien. Elle est belle, Marie-Pierre. On ne voit qu'elle. Tous les yeux sont tournés vers elle quand elle fait les courses avec son père, le mardi matin.
Avant, il y a de ça du temps, Marie-Pierre, son nom c'était Jean-Pierre.

Auteurs vivants : Une répétition du Cid est interrompue par un auteur vivant, qui prend en otage deux acteurs et leur metteur en scène pour leur imposer son texte, un texte, oui, contemporain.

Le mardi à Monoprix ; auteurs vivants

À travers l'histoire de Minnie et Momo et des situations concrètes, comme celle de la petite fille oubliée par ses parents à la sortie de l'école, ou encore le garçon qui regarde la télévision sans arrêt, Emmanuel Darley explore différentes facettes de l'enfance et interroge la notion complexe du grandir.

Grandir

Ils racontent dans quelles circonstances ils sont arrivés et vivent ici, au "pays Bonheur" (ainsi le nommaient-ils, quand ils étaient encore là-bas). Ou bien ils rêvent de notre Eldorado et se préparent au grand départ. Ils savent plus ou moins les conditions, les intermédiaires, les passeurs, les tarifs, les multiples dangers. Car beaucoup échouent. Se font prendre ou dépouiller. Ou meurent en chemin. "Tu ne parles pas bonheur ? Pas un mot ? Difficile, ça va être pour toi." A qui dit-on cela ? Sokoto ? Cachemire ? Ou Karachi ? Ou Lagos ? Ils sont clandestins, simples toponymes dans cette histoire qui les écoute ou les prend à témoin. Et leurs récits convergent, s'amplifient, s'entrelacent comme les multiples ramifications du flux migratoire. Tous ensemble ils forment un grand chœur narratif à la langue bouleversée et puissante, qui nous invite à entendre la pulsation même de leur peur et de leur espoir. De leur bonheur parfois.

Le Bonheur

Une fille et un garçon s'aiment.
 Ils se retrouvent tous les jours au pied d'un arbre.  ils se sentent, ici, à l'abri du monde.  un monde injuste, un monde bruyant, un monde hostile.  et si tout changeait, et s'ils ne revenaient plus, et s'ils vivaient dans cet arbre ? ils grimpent et au cours de cette ascension, ils atteignent la lune.  un gardien solitaire la leur fait visiter, il y a même un palais.  c'est beau, la terre vue de là-haut.  mais vivre sur la lune, est-ce si simple, est-ce si gai ?.

La-haut, la lune

Acier chauffé puis travaillé. Sous la masse monstrueuse du martinet, sous la danse régulière du mécanisme par l'eau entraîné, sous les coups non moins réguliers des marteaux à bout de bras. Ce mouvement-là avec le rebond sur les enclumes pour reposer l'avant bras. Hommes-bras, hommes-troncs,
honunes-machines usant leur corps tout entier. Hommes sourds dans le vacarme de la forge entendue à des kilomètres à la ronde. Hommes de fer, hommes de feu, mi-hommes, mi-démons jouant avec les flammes, dansant dans les étincelles, tutoyant sans doute, à l'écart du monde, en autarcie, le diable. Fureur, chaleur, fumée montant au ciel et peut-être la voix tonitruante de ceux-là pour mieux domestiquer le monde, les éléments. Pour d'un éclat étaler le fer, n'en faire qu'une fine tranche d'acier coupant.

Fabrique de Faulx

Un homme est au centre, comme sur un piédestal, objet de toutes les attentions, des regards et de la parole qui circule. Autour de lui, un petit groupe, ceux que l'on nomme Les proches. Et puis un choeur. De lui on parle, on questionne, on se souvient, on murmure. Et se dessine ce qu'il était, ce qu'il faisait. Ce que désormais il sera. Car son corps change, sa parole est au dedans. Lorsqu'il est au bout, alors il dit, ses jours, les derniers et puis les autres, plus anciens, avant. Du temps où encore, il avait un nom.

Badier grégoire

Plus de livres de Emmanuel Darley

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques