'Il ne peut pas imaginer l'enfant. Il cherche à le revoir, mais ne peut pas l'imaginer. L'enfant s'enveloppe lui-même pour s'appeler enfant.'

L'enfant

Accompagner un film, c’est se tenir dans sa compagnie. Et ainsi, sans même le suivre pas à pas, ce qui est de toute façon illusoire, en figurer au moins une manière d’utopie grâce à la proximité marquée envers tels ou tels de ses moments, tels de ses traits les plus saillants. Afin que se révèle une prégnance du détail attestant l’intensité de la capture dont le spectateur a été la proie et qu’il essaie de rendre au fil de l’argumentation, de l’évocation qui lui paraît propre à servir le caractère unique, la valeur, le génie du film auquel il a choisi de s’attacher.Robert Wise, Jacques Tourneur, Ritwik Ghatak, Roberto Rossellini, Satyajit Ray, Jean-Claude Biette, Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Chantal Akerman, Claude Lanzmann, Gus Van Sant, Ingmar Bergman, José Luis Guerín, Benoit Jacquot, Stephen Dwoskin, Avi Mograbi, Philippe Grandrieux, Alfred Hitchcock, John Ford, Vincente Minnelli, Federico Fellini, Chris Marker, Harun Farocki, Paul Sharits, Max Ophuls, Fritz Lang – tels sont ici, dans leur ordre d’apparition, les principaux cinéastes dont les films ont suscité pour l’auteur autant d’émotions que de questions propres au cinéma.

Pensées du cinéma

Fruit d'entretiens conduits sur plus d'une année, voici la biographie intellectuelle de Raymond Bellour, écrivain français, critique et penseur du cinéma. Il a notamment fondé la revue Artsept dans les années 1960 et participé trente ans plus tard, aux côtés de Serge Daney, à la création de la revue Trafic. Toujours dans un rapport d'immédiateté avec les oeuvres, l'auteur montre des goûts panoramiques, ses recherches et réflexions portant aussi bien sur la littérature (Henri Michaux dont il a dirigé la Pléiade, Alexandre Dumas, la famille Brontë dont il a publié les Ecrits de jeunesse) et les sciences humaines que sur le cinéma. Très tôt, Raymond Bellour, chercheur au CNRS, s'est engagé dans une approche systématique des images du cinéma, qui aboutit d'abord à L'Analyse du film. Puis ses deux Entre-Images ont élargi le champ du regard et des interrogations pour intégrer aux côtés du cinéma la photographie, la vidéo et les installations ; une exploration dont l'ampleur se fait plus grande encore dans les deux sommes que sont Le Corps du cinéma et La Querelle des dispositifs. Ne se réduisant pas à l'égrenage des publications, le livre dessine les trajets d'un "spectateur pensif" comme d'un lecteur passionné aux affinités électives nombreuses (en témoignent ses entretiens avec Michel Foucault, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss, Gilles Deleuze et bien d'autres), et animé avant tout d'un constant désir d'écrire pour éclairer ses émerveillements : "Arrive toujours à tel ou tel moment "une image" par laquelle on se trouve saisi - un plan, une configuration de plans, une figure, ou tout autre chose. Cette expérience, on peut soit l'oublier à la sortie du cinéma, soit tenter de l'éclairer. Pour moi, elle détermine le désir d'écriture, c'est-à-dire le désir d'aller vers le film pour comprendre ce saisissement vécu durant la projection."

Dans la compagnie des oeuvres

De 1980 à 1995, Raymond Bellour a écrit des articles sur le plupart des livres d'Hervé Guibert dans le Magazine littéraire - un accompagnement critique d'un discernement exceptionnel, rare à l'égard d'un jeune auteur. Bellour avait rencontré Guibert, âgé de dix-sept ans, lorsque ce dernier présentait le concours d'entrée de l'Institut des hautes études cinématographiques, auquel il échoua. Un rapport amical fait d'admiration s'ensuivit, dont ces articles gardent la trace. La présente édition est enrichie d'une préface inédite de Raymond Bellour.

Hervé Guibert : articles 1980-1995

Cet ouvrage inédit de Raymond Bellour propose un « Parcours de Michaux », au double sens du chemin parcouru par Michaux et des sentes que le lecteur peut tracer dans l'oeuvre de cet écrivain majeur.
« Il y a environ vingt ans, quand j'entrepris l'édition des Oeuvres complètes d'Henri Michaux dans la Bibliothèque de la Pléiade, je me trouvai confronté à deux difficultés. La première concernait la possibilité de «penser en chronologie», puisque telle était la forme éditoriale que devaient prendre ces volumes. La seconde difficulté, qui découlait de la première, était la nécessité de séparer l'élaboration critique proprement dite de la part d'information érudite indispensable.
Je décidai donc de conserver une cloison aussi étanche que possible entre les Notices et les Notes sur le texte destinées à introduire chaque livre ou recueil publié par Michaux. Ce principe me permit de concevoir ce dont je découvris au fur et à mesure de l'avancée de l'édition la réalité confusément entrevue dès sa mise en route : la construction d'un discours critique, à la fois discontinu et continu, tenant au propre de chaque oeuvre mais saisissant par là aussi tout l'oeuvre dans son développement, sa logique, son histoire intime.
Une sorte de livre de Notices, ou de chapitres, dont je formai ainsi très tôt le dessein, et dont l'écriture de chacune d'entre elles, au fur et à mesure des dix années environ de leur rédaction, me confirmait l'efficience. C'était bien, trente ans après mon premier livre sur Michaux (Henri Michaux ou une mesure de l'être, « Les Essais », Gallimard, 1965), un second livre sur Michaux que j'avais entrepris, à la fois plus ample et beaucoup plus fouillé ».

Lire Michaux

Raymond Bellour, Puissances des regards. Au fond des bois de Benoit JacquotApichatpong Weerasethakul, Esprits dans l'obscuritéChrista Blümlinger, La mémoire, moteur des images. Les variations d'Oncle Boonmee chez Apichatpong WeerasethakulBenoît Turquety, Vues d'Allemagnes. Volker Koepp, Peter NestlerJean-Michel Alberola, Banalités d'un tournage au Japon, 2007-2010Dominique Païni, La distance AlberolaP. Adams Sitney, Prendre note : les films de Saul LevinePhilippe Grandrieux, Sous le ciel de Dwoskin. À propos de The Sun and the MoonCyril Béghin, Slowing creatures. À propos de quelques films récents de Stephen DwoskinJean-Louis Leutrat, Retour sur Histoire(s), 7Maël Renouard, L'habitation des images. Sur La Jetée de Chris MarkerNathalie Mary, Extrasystoles. De Thomas Hobbes à Chris MarkerAlexander Kluge, Les fontaines des dieux. Le projet Akasha avec Andreï TarkovskiJacques Aumont, Dieu est dans les détails. Note sur StalkerEmmanuel Siety, Commentaire sur Le SacrificePierre Léon, L'oil de la nuitJacques Lourcelles, Henry King l'admirableÉmile Breton, King et les guerres au loinWalter Benjamin, Théorie de la distraction

Trafic N° 76 Hiver 2010

L'Entre-Images, Photo, Cinéma, Vidéo (Éditions de la Différence, 1990) rassemblait des essais échelonnés entre 1981 et 1990. L'Entre-Images 2, Mots, Images rassemble des essais publiés entre 1988 et 1999. D'un livre à l'autre, le champ et l'insistance sont les mêmes - le changement de sous-titre suggérant, avec un infléchissement de perspective, la montée en puissance de l'ordinateur. Depuis l'apparition avec l'humain de deux niveaux de signes incompatibles, les mots et les images, il est la première machine susceptible de les traiter et de les transformer ensemble. Il y a désormais, de plus en plus, des images. Des passages entre les images. Parce que tout passe à la télévision et dans l'ordinateur. Parce que la vidéo et l'image digitale ont pu former, transformer toutes les images - c'est le destin des 'nouvelles images'. Entre photo, cinéma, vidéo, infographie, l'entre-images est un lieu de passages. Le lieu où passent aujourd'hui les images. Entre immobilité et mouvement, figuration et défiguration. Et aussi, entre peinture et littérature ou langage. Entre ces images, ces passages, il faut choisir : les images, les ouvres, par quoi faire exister encore un monde et un art.

L'ENTRE-IMAGES. Tome 2, Mots, Images

Quel est le privilège du poète sans privilège ? Raconter, simplement, «l'aventure d'être en vie». Faire de la langue non pas l'instrument d'un salut ou d'une prophétie, mais une sauvegarde. Une exploration. Une activité extraordinaire et banale. «N'importe qui peut écrire Mes propriétés.» Michaux invite son lecteur à effectuer sur soi un trajet identique à celui qu'il opère par rapport à lui-même. Travail de la conscience confrontée à tout ce qui, plus fort qu'elle, l'innerve, la nourrit, la meurtrit, la contredit, la détruit. Michaux explore ainsi une possibilité salubre, parfois allègre, et forcément désespérée : l'épopée individuelle.

L'enfant

Résumé

Plus de livres de Raymond Bellour

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques