Au Vésinet, dans les jardins où elle déjeune chaque jour en solitaire, une jeune bibliothécaire fait la rencontre d'un vieil homme. Après sa mort, elle apprend dans le journal qu'il s'appelait Emile-Auguste Chartier, dit Alain. A Argenteuil, un professeur de français instaure des parties de poker en classe pour mieux parler de Rimbaud. A Bois-Colombes, une postière s'écrit des lettres à elle-même et se raconte son propre chagrin d'amour. Dans chacun de ces dix-huit récits, François Bott redonne un peu de couleur au gris de l'hiver, des années, de la mélancolie francilienne.

Un hiver au Vésinet

Promeneur, rêveur, Antoine le narrateur éprouve l'hiver et la mort des villes modernes. Aussi veut-il, un matin, savoir ce que sa vie est devenue en lui. Et il se rappelle un cimetière de village doucement couché sur la terre. Le récit d'une adolescence, d'une mémoire entrecoupe ainsi le poème d'une flânerie, d'un voyage dans les villes du monde. La poésie, qui libère les oiseaux dormant dans les mots, allume, comme le dit Breton, des « clairs de terre » dans les sables du temps.

Antoine et les oiseaux

Notre époque proscrit les « états d'âme ». Elle nous conseille de les réprimer ou de les dissimuler soigneusement. Défense de flâner, de rêver, de s'émouvoir ! Par bonheur, il reste la littérature. C'est la « réserve » ou le dernier refuge de la délicatesse et de l'affectivité. C'est « le cour d'un monde sans cour »... On trouvera dans ce livre cinquante-cinq portraits d'écrivains contemporains qui se promènent sur la planète des sentiments. D'Emmanuel Berl à Stefan Zweig, en passant par Tristan Bernard, Antoine Blondin, Henri Calet, Cioran, Jean Cocteau, Colette, Léon-Paul Fargue, Élie Faure, Francis Scott Fitzgerald, Jean Giraudoux, André Hardellet, Valery Larbaud, Jacques Laurent, Paul Morand, Jean Paulhan, Henri-Pierre Roché, Roger Vailland, Paul Valéry, Léon Werth et Marguerite Yourcenar. Ces gens nous démontrent que la littérature est seulement soucieuse de la couleur des journées, des climats qui s'annoncent, des amours qui passent et des silhouettes qui s'éloignent. Afin que « toutes les choses d'ici-bas soient murmurées une fois dans l'ombre, une fois encore sur des lèvres tièdes ».

Sur la planète des sentiments - Portraits littéraires (d'Emmanuel Berl à Stefan Zweig)

Roger Vailland, dont viennent de paraître les Écrits intimes, est sans doute un de nos écrivains les plus modernes : par son côté « revenu de tout » et, en même temps, par son amour vorace de la vie. Personnage fascinant, qui partait chasser le bonheur au pas d'un cadet de Gascogne, il a mené fiévreusement maintes saisons : le surréalisme, l'amour fou, la drogue, le libertinage, le communisme... Il s'est donné à tout, ne s'est perdu en rien. Vailland définissait la vertu comme possession de soi. Il unit dans son ouvre le regard froid de Valmont, la flamme de Fabrice : une géométrie passionnée, un lyrisme dominé. Son style impérieux, bref, élégant, délié, renoue avec la prose de Retz, Laclos, Stendhal, qui attestent la singularité d'être français. Il a fait, avec ses romans, le poids des saisons de sa vie. Il les a quittées une à une, en les prenant comme matière de son ouvre : il se dénudait, se dépouillait de sa peau : s'écrivait. François Bott a cherché la vérité de Vailland dans ce rapport, ces liens de chair entre un homme et son ouvre. Il a mis au jour une hantise de la castration et son autre face, la volonté de puissance. L'une et l'autre seront maîtrisées dans la vie et dans l'écriture.

Les saisons de Roger Vailland

« Elles sont à l'opposé des femmes extrêmes. Le contraire des femmes fatales. Ce sont les gourmandes, les femmes de plaisirs, les dames de coeur. Épicuriennes par nature et par inclination, par vocation, Mme de Sévigné, Mme de Tencin, Juliette Récamier, Colette, Arletty, Louise de Vilmorin, Françoise Sagan se ressemblaient, malgré les différences d'époque, de style et de mode. Elles avaient un air de famille. C'étaient des héroïnes de la vie, des charmeuses de l'existence, et celle-ci leur rendait la politesse. Elles croyaient à la légitimité du bonheur et mettaient le malheur en résidence surveillée », écrit Françoit Bott. Il évoque aussi Virginia Woolf et Katherine Mansfield, qui auraient pu se rencontrer un après-midi de septembre 1917 à Londres.

François Bott a l'art, en quelques pages délicates et légères, de restituer une allure, une silhouette, une insolence à vivre.

Un bonheur de lecture pour les amateurs de femmes.

Femmes de plaisir

"Les femmes mythologiques, les femmes quotidiennes, les femmes fatales, les femmes miséricordieuses, les femmes charmantes, les femmes charmeuses, les femmes de pouvoir et les dames de cœur.. C'est le sujet favori des conversations entre les hommes, particulièrement les Français. Déjà Stendhal et son ami Prosper, je veux dire Mérimée, dissertaient pendant des heures sur ce thème, car les femmes resteront toujours un mystère pour l'espèce masculine, y compris le commissaire Maigret et Philip Marlowe lorsqu'ils entreprennent d'élucider les affaires sentimentales."

Le genre féminin

François Bott aime les femmes et certaines plus que d'autres. Il nous propose dans Femmes extrêmes de partager son intimité littéraire et affective avec quelques-unes d'entre elles : Zelda Fitzgerald, symbole de toutes les générations perdues ; Ava Gardner, la sublime comtesse aux pieds nus ; Helen Hessel, l'héroïne de Jules et Jim ; Billie Holiday, la plus grande chanteuse de blues ; Milena Jesenska, la passion de Franz Kafka ; Julie de Lespinasse, l'amoureuse mystique du siècle des lumières ; Carson McCullers, la fiancée de l'Amérique ; Louise Michel, l'héroïne de la Commune de Paris ; Edith Piaf, dont les brèves amours avec Marcel Cerdan firent pleurer la France ; Sylvia Plath, météore des lettres américaines ; et Jean Rhys, la passante exotique de toutes les rives gauches d'Europe. " Ces femmes, ces ombres, écrit-il, je les ai aimées comme un romancier aime ses personnages, particulièrement ses personnages féminins. Je me suis invité dans leur univers, dans leur subjectivité, et je les ai traitées comme des héroïnes de roman. Pour certaines (Sylvia Plath et Jean Rhys), j'emploie le je. Leur histoire est écrite à la première personne, car je me suis efforcé de recomposer, de réinventer leur monologue intérieur. De sorte que, dans ces récits, tout est véridique, tout est imaginé ; tout est exact, tout est romanesque. " Le style impeccable de François Bott ajoute au plaisir de ces rencontres avec des femmes d'exception.

Femmes extrêmes

De Montaigne, qu'il décrit comme «notre cousin de province le plus aimable», à Montesquieu, dont il rappelle qu'il eut l'idée d'une étude sur le goût en prenant de la liqueur de cerise chez Mme du Deffand, François Bott arpente, en promeneur éclairé, trois siècles d'histoire littéraire, entre le crépuscule du Moyen Âge et l'éclat des Lumières. C'est avec la même allégresse qu'il dépeint les «seconds rôles», parmi lesquels Bussy-Rabutin, cousin de la marquise de Sévigné, auteur impertinent d'une Histoire amoureuse des Gaules, «trop dissipé dans un siècle tellement tenu».

Le cousin de la marquise

"Il suffit parfois de quelques pages, de quelques phrases, de quelques mots pour nous entraîner très loin, même si l'on ne quitte pas sa chaise dans les jardins du Luxembourg. Ces grands voyages immobiles figurent parmi les charmes de l'existence. Aussi, dans une époque saisie par la modernité, faut-il être résolument démodé, rétrograde même : continuer de fumer la pipe, de lire dans le métro ou les jardins publics, et d'employer l'imparfait du subjonctif - le temps le plus vieillot, le moins commode et le plus bougon de la langue française, mais si nostalgique et si sympathique sous ses grands airs! 

D'Aragon à Zweig, voici quelques-uns des écrivains, des livres qui ont accompagné mes promenades dans la vie. Parfois, au détour d'une page, ils évoquent les "pourquoi" de la littérature. On écrit, peut-être, pour célébrer la présence, la beauté des choses, et conjurer l'absence des êtres." 

François Bott.

Un hiver au Vésinet

Résumé

Plus de livres de François Bott

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques