«Il m'est doux de penser qu'après moi, grâce à moi, les hommes se reconnaîtront plus heureux, meilleurs et plus libres.»Ce Thésée, vieux et sage, calme enfin devant son destin, n'est-ce pas un peu André Gide, arrivé à l'heure du bilan ? Thésée a été audacieux, aventureux pour le bien des hommes. Il a échappé aux pièges du Labyrinthe. Il a fondé Athènes, capitale de l'esprit. Et surtout, il est toujours demeuré clairvoyant.

Thésée

«Sans doute est-ce la première fois que deux écrivains - et qui plus est, deux écrivains d'une renommée prestigieuse - acceptent de laisser publier de leur vivant la correspondance qu'ils ont échangée. Certains esprits critiques pourraient voir dans ce consentement la manifestation d'un désir où la pudeur ne trouverait pas son compte en face d'une impatience mal contenue. Mais ce serait expliquer à la légère les mobiles d'une grave confrontation qui, pour être comprise, exige tout le poids de la plus objective attention. Il ne s'agit pas seulement ici d'un long échange de missives au cours duquel les correspondants ont reflété les fluctuations de leur vie matérielle et morale.
Toutes les correspondances nous offrent des lettres-miroirs. Celle que nous publions aujourd'hui propose davantage : des lettres-bornes, des lettres qui jalonnent un itinéraire en précisant des lieux et des distances, des lettres qu'il faut lire non seulement entre les lignes dont elles sont tissées, mais dans les intervalles qui les séparent, des lettres irradiantes autant par tout ce qu'elles disent que par tout ce qu'elles taisent, des lettres enfin où s'élabore, grâce à un jeu constant d'oppositions et d'attirances, de réticence et de franchise, la progression divergente de deux consciences vers ce que chacune croit être son progrès.» Robert Mallet.

Correspondance ; 1899-1926

'Là, entre les lourds piliers sans style de la salle peu éclairée, des femmes dansent, grandes, non point tant belles qu'étranges, et excessivement parées. Elles se meuvent avec lenteur. La volupté qu'elles vendent est grave, forte et secrète comme la mort. Près du café, sur une cour commune pleine de clarté de lune ou de nuit, chacune a sa porte entreclose. Leur lit est bas. On y descend comme dans un tombeau. - Des Arabes songeurs regardent sinuer la danse qu'une musique, constante comme le bruit d'une onde coulante conduit. - Le cafetier apporte le café dans une très petite tasse où l'on croirait boire l'oubli.'

Amyntas

Figure majeure du Symbolisme, le poète franco-américain Francis Vielé-Griffin est un des maîtres vers qui se tourna, en 1891, le jeune auteur des Cahiers d'André Walter. Pendant plus de vingt ans, l'amitié, l'estime et l'admiration réciproques, un commun idéal esthétique firent de Gide et de Vielé les compagnons de plusieurs aventures, depuis les Entretiens politiques et littéraires, où Vielé publia Le Traité du Narcisse, jusqu'à La Nouvelle Revue Française où Gide tint à faire sa place au grand poète de La Clarté de vie et de La Lumière de Grèce, - en passant par L'Ermitage, où Vielé consacra publiquement ce rôle de « directeur de nos consciences », de « contemporain capital » dira-t-on plus tard, que Gide allait assumer pendant si longtemps dans les lettres françaises. L'édition intégrale de leur Correspondance est un document important pour l'histoire littéraire de cette époque.

Correspondance avec Francis Vielé-Griffin - 1891-1931

« Combien heureux les hommes, s'ils pouvaient ignorer le mal ! » 

Un pasteur du Jura suisse relate dans son journal intime sa rencontre inattendue avec Gertrude, une jeune fille aveugle laissée orpheline. Après l'avoir recueillie, il l'éduque dans la religion protestante en se donnant pour but de préserver à tout prix son innocence. Sauvage au premier abord, Gertrude se révèle pure et sensible : le pasteur en tombe amoureux, tout comme son fils. 

La Symphonie pastorale (1919) est autant le récit d'une éducation impossible que du déni d'un homme face à ses pulsions intimes. Dans cette variation ironique sur le mythe de l'enfant sauvage, Gide donne à voir, non sans cruauté, toute l'ambiguïté morale qui se loge dans les bonnes intentions.

La Symphonie pastorale

«Le bon critique est celui qui raconte les aventures de son âme au milieu des chefs-d'oeuvre.» Gide, en qui le critique est indissociable de l'écrivain, fait sienne cette formule d'Anatole France. Les Essais critiques réunis dans ce volume nous le montrent se livrant avec intensité et de toutes les façons possibles à cette activité pour lui essentielle. Relisant les maîtres (Dostoïevski, Montaigne, Shakespeare ou Stendhal) dont il ne cesse d'approfondir la leçon, Gide leur consacre préfaces, conférences ou essais. Découvrant des auteurs, français (Larbaud, Giraudoux, Michaux...) ou étrangers (Conrad, Browning, Hamsun...), il s'efforce de les promouvoir. Polémiquant avec les uns (Barrès ou Maurras), rendant hommage aux autres (Mallarmé, Wilde, Rilke, Valéry...), celui qui, pour tant d'écrivains du siècle, fut le «contemporain capital», joue de son influence pour aider de nouveaux talents à percer et, simultanément, rend compte avec bonheur des influences qui le révélèrent à lui-même : «Combien de sommeillantes princesses nous portons en nous, ignorées, attendant qu'un contact, qu'un accord, qu'un mot les réveille !» On trouvera dans ce volume l'ensemble des textes de Gide consacrés à la critique littéraire, en trois sections : Articles (comptes rendus, réponses aux enquêtes, chroniques, polémiques), Études (conférences, essais, préfaces) et Hommages. À l'intérieur de chaque section, les textes sont donnés dans leur version d'origine et dans l'ordre chronologique.

Essais critiques

Voici, jusqu'ici entièrement inédite, une des correspondances les plus importantes d'André Gide, tant par le nombre des lettres échangées (près de 600, sur plus d'un demi-siècle) que par la diversité des intérêts qui lièrent l'auteur des Nourritures terrestres, dès 1895, avec André Ruyters, écrivain belge précoce (il a alors dix-neuf ans) et original, qui sera avec lui l'un des six "pères fondateurs" de La Nouvelle Revue Française (dont il fut le gérant jusqu'à la guerre de 1914). Cette correspondance fera sortir de l'ombre où elle était restée la figure, singulière et attachante, d'un des plus proches amis de Gide, dont tous les lecteurs de celui-ci connaissaient le nom, mais en ignorant tout (il est à peine mentionné dans les biographies de l'écrivain) de celui qui fut le dédicataire d'Isabelle. On verra vivre ici une amitié, d'abord tendre et passionnée, puis orageuse et subissant de violentes ruptures, mais perdurant jusqu'à la mort de Gide. Outre son intérêt documentaire et biographique, cet ensemble de lettres, où chacun lit, explique et commente les œuvres de l'autre, est surtout précieux d'un point de vue purement littéraire : sur les Nourritures de Gide, sur Le Mauvais-Riche de Ruyters, sur l'art de la traduction (à propos du Typhon de Conrad traduit par Gide), sur de multiples questions de grammaire et de morale... On découvrira ici nombre de lettres passionnantes, dont la lecture est indispensable pour la connaissance de Gide et de l'histoire littéraire de son temps. L'édition de cette correspondance est due à la collaboration de Claude Martin, auteur de nombreux ouvrages sur Gide (en particulier sur sa correspondance), et d'un des meilleurs connaisseurs de la littérature belge de l'époque, Victor Martin-Schmets, éditeur des Œuvres complètes d'André Ruyters ; Pierre Masson, auteur d'une étude publiée naguère aux PUL (André Gide, voyage et écriture, 1983) s'est joint à eux pour la présentation de ce monument épistolaire.

Correspondance 1895-1950. Tome 2, 1907-1950

« Ceux qui n'ont connu Wilde que dans les derniers temps de sa vie, imaginent mal, d'après l'être affaibli, défait, que nous avait rendu la prison, l'être prodigieux qu'il fut d'abord. C'est en 1891 que je le rencontrai pour la première fois. Son geste, son regard triomphaient. Son succès était si certain qu'il semblait qu'il précédât Wilde et que lui n'eût plus qu'à avancer. Ses livres étonnaient, charmaient. Ses pièces allaient faire courir Londres. Il était riche ; il était grand ; il était beau ; gorgé de bonheurs et d'honneurs. Certains le comparaient à un Bacchus antique ; d'autres à quelque empereur romain ; d'autres à Apollon lui-même - et le fait est qu'il rayonnait. » Dans son portrait souvenir d'Oscar Wilde, André Gide ranime la figure et l'être de l'écrivain-esthète qui fascina le monde avant d'en être déchu, après son procès pour « immoralité », et ses deux ans de travaux forcés dans la geôle de Reading. Mais l'auteur de l'immortel Portrait de Dorian Gray revit aussi par Gide dans son récit Si le grain ne meurt et dans son Journal en nous donnant à voir un autre Wilde entre légende et réalité. L'auteur : André Gide (1869-1951). Depuis Paludes, en 1897, jusqu'à son monumental Journal, en 1939, en passant par Les Faux monnayeurs, L'Immoraliste, ou Corydon, l'écrivain scandaleux et scrutateur qui marqua la vie littéraire française pendant plus d'un demi-siècle reste toujours un « contemporain capital ».

Thésée

Résumé

Plus de livres de André Gide

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques