À quel instant, au juste, franchit-on la ligne de démarcation qui sépare la fin de la jeunesse du reste de la vie ?Beau, attachant, infiniment stylé, mélancolique et byzantin. Christophe Ono-dit-Biot, Le Point.Au long de ce livre brillant et mélancolique, on soupçonne [...] Jean-Paul Enthoven de n'avoir pas eu à quitter la jeunesse, mais de n'avoir jamais su la goûter tout à fait. Mona Ozouf, Nouvel Observateur.

Ce que nous avons eu de meilleur

Pourquoi Louise Brooks, au temps de sa splendeur, lisait-elle Proust et Schopenhauer dans les Fars de Broadway ? Quelle sorte de plaisir Nancy Cunard tirait-elle des supplices que lui réclamait Aragon ? Louise de Vilmorin, alias " Marilyn Malraux ", préférait-elle l'argent, les sentiments ou les trèfles à quatre feuilles ? Comment Freud parvint-il à persuader Marie Bonaparte qu'une femme pouvait jouir par la tête ? Est-ce parce que Georges Bataille la métamorphosa en sainte vénéneuse que Laure confondit mystique et débauche ?
Quel rapport entre Françoise Dorléac et un sablier ? L'extravagante Zelda Fitzgerald était-elle une muse ou une jalouse ? Une folle ou une folle amoureuse ? Quand Françoise Sagan comprit-elle que sa légende était un masque derrière lequel elle pouvait abriter sa mélancolie ? Quel homme, enfin, ne serait pas effrayé à l'idée de rencontrer sa dernière femme ?

La dernière femme

Un essai ? Un essai romanesque ? Un roman avec des personnages (presque tous) vrais ? Un peu de ceci, et beaucoup d'autres choses encore. La dernière femme reprend, très exactement, la méthode et le style des Enfants de Saturne où l'auteur avait choisi de « se » raconter à travers une dizaine d'hommes (dandys, excentriques, mélancoliques ou écrivains). C'était donc un autoportrait en creux ; une confession par personnages réels interposés... 

Cette fois, c'est à travers une dizaine de femmes que Jean-Paul Enthoven tente de raconter, à sa façon, sa drôle de guerre, ou sa drôle de paix, avec l'autre sexe. Les héroïnes qu'il a choisies sont plus ou moins légendaires : Louise de Vilmorin, alias « Marylin Malraux » ; « Laure », l'égérie vénéneuse de Georges Bataille ; Nancy Cunnard, la muse cruelle d'Aragon ; Louise Brook, la vamp lubrique et nihiliste du cinéma muet ; Marie Bonaparte, l'Altesse Royale qui sauva la vie de Freud ; Françoise Dorléac, qui mourut à l'âge de James Dean ; Zelda Fitzgerald, l'amour fou et l'épouse folle de Francis Scott ; Françoise Sagan, la nonchalante, la romancière mythique et oubliée de son vivant ; une inconnue, enfin, dite « la dernière femme », qui traverse le dernier chapitre autofictif de cette galerie.

Ci-joint, en annexe à cet argumentaire, l'introduction du livre - qui, en quelques pages, en pose le ton et en dit l'ambition.

Peut-on, comme Josué, arrêter la course du soleil ? Les morts sont-ils encore jaloux ? Pourquoi Marlon Brando écrivait-il des cartes postales qu’il n’envoyait à personne ? En quelle circonstance un débauché peut-il s’abandonner au fanatisme religieux ? Quels rapports y a-t-il entre Churchill, Alain Delon et un jeune berbère qui voudrait apprendre à nager ? Qui a inventé le monothéisme amoureux ? Et à quel instant, au juste, franchit-on la ligne de démarcation qui sépare la fin de la jeunesse du reste de la vie ? Telles sont, entre beaucoup d’autres, quelques unes des questions que se posent les héros de ce roman dont l’intrigue éclatée va et vient autour d’un lieu unique : le Palais de la Zahia (ce mot, en arabe, désigne la joie), situé quelque part, au sud, près d’un désert… Dans ce Palais – splendide, nécrosé, envahi par la végétation et les souvenirs – quelques amis, plutôt bien traités par l’existence, ont pris l’habitude de se retrouver dans une ambiance rieuse. Il y a là, parmi des créatures sexuellement très diversifiées, deux amis : un narrateur (très influencé par les livres de Stendhal et les films de Maurice Ronet ) et un certain Lewis, riche, célèbre, philosophe et épris d’ Ariane, son épouse rêveuse. Est-il nécessaire d’en dire davantage ?

Ce  que nous avons eu de meilleur

"Rien ne justifie, ni n'éclaire d'un jour cohérent l'assemblage de méditations, de portraits, d'appels de fiction, d'euphorismes, de citations, de rêves, d'observations, d'esquisses, de digressions, qui se suivent ici   au gré de mon bon plaisir, de mes lectures et de mon commerce amusé  avec certains de mes contemporains.  ».
JPE .

Ces quelques lignes, qui ouvrent l'avant-propos de ce livre, disent très précisément ce qu'il est : une mosaïque, un "crachoir" (comme on disait au temps de Diderot) ou un "drageoir" (c'est le mot qu'emploie Huysmans) C'est dire qu'on y rencontre tout un labyrinthe de pensées dont les fils d'Ariane tissent quatre thèmes: l'amour, les femmes, la littérature, les sentiments... On y trouvera également quelques développements plus continus consacrés à Louis Aragon, à François Truffaut, au Prince de Ligne, à Giacomo Casanova - dont l'auteur a, depuis longtemps, fait ses héros les plus intimes.

Lignes de vie

Le livre s'ouvre en 1960, à Mascara, petite ville des hauts-plateaux de l'Algérie française, avec l'inauguration d'un cinéma trop luxueux pour ce monde en sursis. Ce cinéma, le Vox, c'est le père du narrateur, Edmond, qui l'a bâti à grands renforts d'enthousiasme, de naïveté et d'illusion. On doit y projeter  «  Moby Dick  », le film de John Huston - mais comment montrer la beauté sous un ciel voluptueux, quand la violence, la haine et la folie des hommes se déchaînent  ? Ce soir de juin, qui devait être joyeux, a lieu un affreux massacre.  À partir de cette scène primitive, tout se tisse dans ces pages d'allers-retours entre hier et aujourd'hui. Le narrateur nous guide dans son adolescence éperdue, dans un enfer ensoleillé, concentré d'aveuglements, d'injustice, de fausses allégresses et d'exil. Le père, magnifique et désespéré. La mère, silencieuse et protectrice. Le grand-père, légendaire légionnaire d'origine hollandaise. Tous prêts au départ vers la métropole. On croise aussi Camus, un certain Omar-Le-Fou, un pêcheur anti-franquiste. Sans oublier les photos du studio Harcourt, le bordel caché, et la guerre, toujours, partout.. Si le soleil s'en souvient  n'est pas  l'évocation du «  paradis perdu  », mais le roman de la jeunesse et de la nostalgie, entre bonheurs défunts, jouissances sensuelles, et découverte de la vie tragique. Jean-Paul Enthoven nous offre l'éducation sentimentale, érotique, littéraire, politique, d'un adolescent qui s'égare et se retrouve en parcourant le chemin qui le sépare de l'âge adulte...

Si le soleil s'en souvient - roman

Depuis sa naissance, voici un siècle, l'oeuvre de Marcel Proust n'en finit pas d'être assaillie par des hordes de puristes, de snobs ou de fétichistes, dont les exploits ont parfois gâché le pur bonheur de partir à la recherche du temps perdu... D'où ce Dictionnaire amoureux écrit à quatre mains et qui, n'en déplaise aux gardiens du temple, a pris le parti de traiter ce monument de la littérature avec la désinvolture (et l'érudition) qu'il mérite. De "RhinO-goménol" à "Procrastination", d'"Amour" à "Inversion", de "Morand", "Madeleine" et "Cocteau" à "Spinoza", "Ritz" et "Descartes", les auteurs gambadent à la fois dans la Recherche et dans la vie de son créateur. Ils auront atteint leur but si cette encyclopédie fragmentaire et dictée par le plaisir avive par intermittence, chez ses lecteurs, le désir de (re)lire le plus grand écrivain de tous les temps.

Dictionnaire amoureux de Marcel Proust

Pour chaque « entrée », les auteurs ont également pris le parti de ne pas revenir sur les aspects classiques du proustisme (il existe de nombreux dictionnaires qui s'acquittent déjà, et admirablement, de cette mission), mais de pointer des bizarreries, des « angles », des « curiosa » inédites : de « A » comme Agonie, à « Z » comme « Zinedine de Guermantes », de « Datura » à « Rhinogoménol », de « Kabbale » à « Asperge », de « Plotin » à « Schopenhauer » ou « Walter Benjamin », ils se sont ainsi amusés à parler du Proust qu'ils vénèrent depuis toujours, de sa biographie autant que de son génie d'écrivain, veillant chaque fois à apporter de la « valeur ajoutée » à leur texte. Les proustiens de coeur y trouveront leur compte, ainsi que les proustologues de tête. De nombreux extraits de correspondance et de l'oeuvre elle-même sont reproduits dans ce « D.A » volontairement facétieux, érudit et, espérons-le, aussi savant que divertissant.

Dictionnaire amoureux : dictionnaire amoureux de Marcel Proust

"Pendant quelques mois, ils vécurent chacun des moments que la vie réserve aux amants intelligents.Ils goûtèrent avec étonnement au privilège d'apesanteur qui accompagne les embrasements réussis.Et leur liaison fut d'envergure si variable qu'ils purent croire, les jours fastes, qu'elle avait la densité d'une passion..."J.-P. E.

Ce que nous avons eu de meilleur

Résumé

Plus de livres de Jean-Paul Enthoven

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques