Jeunesse & vieillesse & jeunesse

Histoire perdue, inventée, réalisée par sa perte même ; contrainte, par son inachèvement, à être présente, sans cesse à la recherche de ce qui la fit. Pourtant, une impossible rencontre avec aujourd'hui, sinon pour le mettre en doute et répéter qu'il ne s'agit que d'un vieux négatif usé, déjà connu. Le monde à travers un trou de cerveau, ou un trou de cerveau au monde. Et les mots qui ne laissent rien entrevoir vraiment, qu'une tentative de questionner la réalité, et n'oublient pas qu'il y eut « l'amas de sons, puis l'amère migration, avec de la terre en trop qui soulève et articule la piante alphabétique ».

Histoire d'un cahier

Suite amère

Entre le temps et le simple dans ce livre, une énigme peut-être la plus pure, la plus dépouillée celle de l'impensable fragilité de penser, d'écrire. Celle où les chemins de la pensée et les chemins du deuil s'endurent car jamais portés par personne. « Libre lien de naissance infinie. » Le poème (paysage et pensée, hyperbole du reste) questionne au défaut du temps, au défaut des langues un tourment plus profond encore. L'inhumaine mesure, le fond mutique, les liens esclaves. Confus mortellement. Monde quasi fermé. Fond dès lors sur l'homme levé ce temps inhumain du flux, « esprit de la sans cesse vivante sauvageté non écrite ». Le rien, le temps, (songe intact de la durée) rythment alors la perte. Ce dur second savoir. « A l'orée, à la naissance faillible des paroles. » « O malheur. Comme en un lieu de pur hasard. » Livre déchiré d'humanité. Patience infinie en laquelle s'accordent le jour et la mesure de l'éveil. Délivre une force d'aimer. Appelle. « Viens plus près de moi, viens. » « Où es-tu, délaissé ? » Patrick Laupin

La Terre n'est à personne

Né en 1946, auteur de nombreux ouvrages (poésies, romans, essais, mélodrames...) Mathieu Bénézet s'est peu à peu affirmé comme l'un des écrivains les plus originaux de sa génération. Après L'Océan jusqu'à toi, paru en 1994 dans la collection «Poésie», Détails, apostilles est le dixième volume qu'il publie chez Flammarion. Au début des années 80, l'auteur entreprend l'écriture d'un livre qu'il intitule d'emblée : Détails, apostilles, ignorant encore où son projet va l'entraîner, sinon qu'il s'agira de rendre compte au plus près des états successifs ou simultanés d'une conscience, au fil d'un temps comme arrêté - dans ses gloires et ses déroutes, ses doutes mais ses illuminations. Très vite, l'ouvrage adopte une forme éclatée, mêlant descriptions quotidiennes et réflexions critiques, notations intimes et fragments éblouis de poèmes livrés en vrac, comme au sortir de l'atelier : tout cela composant peu à peu une sorte de journal intérieur, de mosaïque mentale où - à l'instar des Fusées de Baudelaire - c'est le dépassement, la dissolution du «moi» qui sont visés, dans la trame tangible du langage, pour arpenter les rives interdites où la poésie doit indéfiniment prendre et perdre pied. L'écriture de Détails se poursuivra de la sorte - par éclairs, par éclats - durant près de quinze années, variant les registres et les angles d'attaque avec un bonheur d'écriture tel qu'on peut se demander si l'auteur n'a pas incidemment inventé un nouveau genre littéraire... En tout cas, son livre est sans antécédent notable. Et la réunion de ces pages (qui n'avaient jusqu'alors été livrées que par fragments, dans des publications confidentielles) marque sans conteste l'un des moments majeurs de l'oeuvre novatrice, exigeante, habitée de Mathieu Bénézet. Ou de la littérature présente, au seul vrai sens, puisque aussi bien elle s'y confond.

Détails

"Le devoir de maintenir le livre s'impose dans l'intégrité" paraît dans des circonstances tragiques. La dissipation des croyances naïves au "ballon monstre du progrès indéfini" (Baudelaire) ; la compétition sans contrepartie pour l'accumulation de la richesse matérielle dans le monde subséquent ; l'émiettement des relations virtualisées ; le vertige de la dissolution potentielle des anciennes identités, la possibilité de la manipulation mondialisée de la terreur ont laissé du champ aux régressions les plus effarantes. Une fois de plus, le tyran se découvre lui-même tyrannisé. La haine de soi déguisée en haine d'autrui signe la douleur de l'absence à soi des possédés de l'auto-anéantissement mystique. Il y a une dignité, une légitimité, une nécessité à l'affirmation de l'indépendance de l'esprit, fondant lui-même les oeuvres qui valent d'être regardées par lui comme des objets pour lui. Aujourd'hui non moins que toujours, la poésie, la pensée et les arts ont en propre la responsabilité de prendre en charge ces fins. Encore.

Le devoir de maintenir le livre s'impose dans l'intégrité

Roman journalier

Roman de la dérive et de la reconstruction, Naufrage, naufrage, met en scène un homme, Antoine Sensevy, marqué par la perte, la solitude et l'abandon. Dans la maison d'édition où il travaille, il a laissé s'échapper la femme. C'était il y a vingt ans. Depuis, tant de choses sont allées à vau-l'eau. Invoquant volontiers Homère, Fénelon, Aragon ou Joyce, Mathieu Bénezet interroge ici le devenir du roman et du politique, jouant sur la multiplicité des registres, le foisonnement des correspondances et la pureté poétique d'une langue qui lutte contre le renoncement.

Jeunesse & vieillesse & jeunesse

Plus de livres de Mathieu Bénézet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques