IT is so painful to a lover of open-hearted sincerity that any indirect traits of vanity should even seem to creep into records of profound passion; and yet, on the other hand, it is so impossible, without an unnatural restraint upon the freedom of the narrative, to prevent oblique gleams reaching the reader from such circumstances of luxury or elegance as did really surround my childhood, that on all accounts I think it better to tell him, from the first, with the simplicity of truth, in what order of society my family moved at the time from which this preliminary narrative is dated. Otherwise it would happen that, merely by moving truly and faithfully through the circumstances of this early experience, I could hardly prevent the reader from receiving an impression as of some higher rank than did really belong to my family.

Suspiria de Profundis

Est-ce le "puissant, juste, et subtil opium" qui tira souvent Thomas De Quincey vers le plus acre des plaisirs -- la dépréciation de l'idéal ? Est-ce la ténébreuse tentacule de vanité qui nous sert à aspirer avidement en nos héros toutes les bassesses de leur humanité ? Qui sait ? Les oeuvres de Thomas De Quincey sont toutes pénétrées de cette passion. Il n'aima personne autant que Coleridge, mais révéla les manies de son poète préféré avec volupté. Il adora Wordsworth; et en trois pages d'extase il montre le grand homme coupant un beau livre -- qui ne lui appartient pas -- avec un couteau souillé de beurre. Mais parmi les héros de Thomas De Quincey, sans contredit le premier fut Kant.

Voici donc quel est le sens du récit qui suit. De Quincey considère que jamais l'intelligence humaine ne s'éleva au point qu'elle atteignit en Emmanuel Kant. Et pourtant l'intelligence humaine, même à ce point, n'est pas divine. Non seulement elle est mortelle mais, chose affreuse, elle peut décroître, vieillir, se décrépir. Et peut-être De Quincey éprouve-t-il encore plus d'affection pour cette suprême lueur, au moment où elle vacille. Il suit ses palpitations. Il note l'heure où Kant cessa de pouvoir créer des idées générales et ordonna faussement les faits de la nature.

Il marque la minute où sa mémoire défaillit. Il inscrit la seconde où sa faculté de reconnaissance s'éteignit. Et parallèlement il peint les tableaux successifs de sa déchéance physique, jusqu'à l'agonie, jusqu'aux soubresauts du râle, jusqu'à la dernière étincelle de conscience, jusqu'au hoquet final.

Ce journal des derniers moments de Kant est composé au moyen des détails que De Quincey tira des mémoires de Wasianski, de Borowski, et de Jachmann, publiés à Koenigsberg en 1804, année où Kant mourut; mais il employa aussi d'autres sources. Tout cela est fictivement groupé dans un seul récit, attribuéà Wasianski. En réalité l'oeuvre est uniquement, ligne à ligne, l'oeuvre de De Quincey: par un artifice admirable, et consacré par DeFoë dans son immortel Journal de la Peste de Londres, De Quincey s'est révélé, lui aussi, "faussaire de la nature", et a scellé son invention du sceau contrefait de la réalité.

Marcel Schwob

Les Derniers Jours d'Emmanuel Kant

Parues en 1823, les pages de Thomas De Quincey sur Macbeth, qui ressuscitent ses propres souvenirs, annoncent De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts, publié en 1827. Elles étaient connues de Baudelaire qui s'en inspira dans Les paradis artificiels, et de Mallarmé qui en traduisit quelques passages.
Nous les donnons ici dans une traduction de Gérard Macé, qui les fait suivre d'un commentaire où les échos dans la vie de De Quincey lui-même, ainsi que dans l'esprit de Baudelaire, donnent lieu à un jeu de l'esprit aussi fascinant que vertigineux. Au point qu'on ne sait plus ce qui appartient en propre à un auteur ou à l'autre, puisqu'ils semblent partager les mêmes hantises, le même imaginaire, dans un théâtre intime dont Shakespeare est le prestigieux souffleur.

Sur le heurt à la porte dans Macbeth

Thomas de Quincey (1785-1859) a écrit cette nouvelle en s'inspirant d'un conte allemand, Der Freischütz, conte célèbre du folklore allemand, qui a aussi inspiré Weber pour son opéra bien connu et Hoffmann pour un de ses contes. De Quincey, ami de Coleridge et de Wordsworth, aura une influence considérable aussi bien sur Poe et Baudelaire que sur Gogol. Il est surtout connu pour ses Confessions d'un mangeur d'opium. Essayiste, journaliste, traducteur de l'allemand, il a, par son génie singulier, participé au radical changement de physionomie que connut la littérature au cours de son siècle.

Le mortel tireur

Voici l'histoire : un écrivain, Thomas De Quincey en l'occurrence, se voit demander un texte pour l'Album d'une grande institution littéraire. Paresseux, il décide de repêcher un de ses vieux textes parmi ses archives ; repêcher au sens strict de l'expression, puisqu'il conserve ses manuscrits dans une baignoire, débordante de toutes sortes de papiers. L'opération doit s'effectuer en grande pompe : trois jeunes femmes assisteront en tant que juges à la pêche au manuscrit pour éviter toute forme de filouterie, et un jeune homme, emblème de candeur, plongera dans la baignoire providentielle... Splendide apparat qui ne favorisera pas vraiment le sort.Ce court texte méconnu de Thomas De Quincey offre l'un des plus beaux apologues qui soient sur la création littéraire, l'illusion de maîtrise, la tentation de planifier l'imprévisible, l'incommensurabilité de la cause et de l'effet, l'incohérence fondatrice des choses humaines. Il esquisse en somme, avec un siècle d'avance, une joyeuse théorie des catastrophes.

Sortilèges et astrologie

Voici donc quel est le sens du récit qui suit. De Quincey considère que jamais l'intelligence humaine ne s'éleva au point qu'elle atteignit en Emmanuel Kant. Et pourtant l'intelligence humaine, même à ce point, n'est pas divine. Non seulement elle est mortelle mais, chose affreuse, elle peut décroître, vieillir, se décrépir. Et peut-être De Quincey éprouve-t-il encore plus d'affection pour cette suprême lueur, au moment où elle vacille. Il suit ses palpitations. Il note l'heure où Kant cessa de pouvoir créer des idées générales et ordonna faussement les faits de la nature.

Les Derniers Jours d´Emmanuel Kant

En 1 711, les tribus kalmouks, décidées à se libérer de l'oppression tsariste et à se soumettre à l'autorité de l'empereur de Chine, entreprennent vers l'Est une longue marche dont peu de survivants verront la fin. Cette terrible anabase, Thomas De Quincey la raconte, un siècle plus tard, dans un ouvrage bref et saisissant, où la beauté littéraire se conjugue à une vision très singulière de l'histoire que soulignent dans leur avant-propos les traductrices : "Figure baude-lairienne douloureuse, opiomane perdu dans un «labyrinthe enchanté» où s'estompe la frontière entre fiction et réalité, De Quincey interroge l'histoire. Il défend l'alliance de deux anges : «l'ange de la recherche» qui assiste l'historien dans sa lecture de parchemins poussiéreux et mensongers, et «l'ange de la méditation» qui régénère par le feu les écrits trompeurs, et par là même atteint au plus réel de l'histoire."

La révolte des Tartares ou la fuite du khan des Kalmouks et de son peuple hors des territoires russes jusqu'aux confins de la Chine

«Je viens de finir Le mangeur d'opium. C'est un livre vraiment prodigieux.» Herman Melville, Journal d'une visite à Londres et sur le Continent (1849) «.... ce livre incomparable.» Baudelaire, Les paradis artificiels (1860) «Le Rêve est une seconde vie... une vie nouvelle affranchie des conditions du temps et de l'espace et pareille sans doute à celle qui nous attend après la mort...» Nerval, Aurélia (1865) «Toute drogue modifie vos appuis. L'appui que vous preniez sur vos sens, l'appui que vos sens prenaient sur le monde.» Henri Michaux

Les confessions d'un mangeur d'opium anglais

Homme-orchestre, touche-à-tout inspiré qui faisait son miel de tous les genres et de tous les sujets, Thomas De Quincey (1785-1859) est, pour beaucoup de lecteurs français, « seulement » l'auteur des Confessions d'un mangeur d'opium anglais. Traduit successivement par Musset et Baudelaire (qui en tire la moitié de ses Paradis artificiels), ce livre phare inspira, il est vrai, des générations d'écrivains : Balzac, Poe, Gautier, Huysmans... Parce que le portrait des autres est l'une des façons les plus justes de s'auto-dépeindre, De Quincey, créant un genre nouveau, mêla souvent autobiographie et biographie, notamment dans ses Souvenirs de la région des Lacs et des poètes lakistes. Ami intime, entre autres figures du premier romantisme, de deux des plus grands poètes anglais, Wordsworth et Coleridge, il est un portraitiste à l'oeil acéré et à la dent dure, particulièrement pour ses anciennes idoles : la description de Wordsworth coupant les pages d'un livre à l'aide d'un couteau beurré le dispute en raillerie aux célèbres Derniers Jours d'Emmanuel Kant. Les liens qu'il tisse, dans Suspiria de profundis surtout, entre la souffrance de l'adulte et les «malheurs» de l'enfance, aussi bien que le rôle central qu'il accorde aux rêves (ou aux rêveries liées à l'opium), décrits dans une prose poétique qui contribue à sa réputation de styliste, font de lui un précurseur de la psychanalyse. Borges, qui compte au nombre de ses admirateurs fervents et partage son goût pour tout ce qui touche aux mots et à l'érudition en général, adoptera le genre si original de ses essais mêlés de fiction (La Malle-poste anglaise, Du heurt à la porte dans Macbeth...). L'art de De Quincey, c'est enfin, comme dans De l'assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, celui de l'humour noir poussé à son paroxysme.

Suspiria de Profundis

Résumé

Plus de livres de Thomas de Quincey

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques