Une jeune femme est retrouvée assassiné dans une chambre d'hôtel, sans papiers, sans passé...
Une autre femme, l'épouse d'un procureur de la République, décide de mener l'enquête. Entre l'insolente Olga et la distinguée Blandine, il y a Jean-Louis, scénariste, romancier, célibataire par indolence, qui se laisse trop facilement séduire. Les femmes ne mènent-elles pas toujours le bal ? Au fil de ce roman policier, sur fond de mafia russe, de faux tableaux et de comédie sentimentale où un homme peut en cacher un autre, la Provence, l'île Saint-Louis, l'Italie sont autant de décors qui invitent au suspense.

Points deux femmes

En 1922, Yedda Godard, qui a franchi la Passe de Khyber, pénètre en Afghanistan... Quelques années plus tard, elle séjourne en Iran où son mari dirige les Services archéologiques. C'est une vie énigmatique, prestigieuse, exotique, aventureuse, qu'elle doit mener là-bas. Comment la suivre à la trace ? Je l'imagine en caravane, d'Alep à Bagdad, longeant l'Euphrate, couchant sous la tente ou dans des caravansérails, côtoyant les ruines de basiliques byzantines ou de forteresses macédoniennes... Ou bien attaquée par des nomades afghans... Itinéraire fabuleux que celui de cette vieille dame que j'ai connue barricadée dans son appartement du quai d'Anjou, et dont la gaieté, la malice, la générosité cachaient son attente angoissée de la mort. Le 4 août 1976, Yedda Godard succombait à une crise cardiaque. Elle avait quatre-vingt-sept ans. Et cette voisine que nous aimions, Nicole et moi, nous a légué sa bibliothèque qui la reflétait comme un miroir. Qu'en faire ?
Peut-être me fallait-il la lire et déchiffrer l'image tremblante qui se dessinait. L'image non seulement de Yedda mais aussi de ses tentatives pour arrêter le temps et se préserver de la mort. Et puis, à mesure que ses livres se confondaient avec les miens, ma propre image plus trouble encore que je risquais de retrouver. Fortuitement.

Yedda jusqu'à la fin

L'ami de mon père. Mon père, journaliste au Petit Parisien, a été arrêté au mois d'août 1944 et condamné pour ' intelligence avec l'ennemi '. Après jugement, il a été détenu à la maison centrale de Clairvaux d'où il a bénéficié le 11 novembre 1947 d'une libération conditionnelle. Tels sont les faits irréfutables.
Mais cet ' ami de mon père ', ce camarade de prison, cet homme dont j'appris qu'il s'était engagé à vingt ans dans la division Charlemagne pour combattre es russes sous l'uniforme allemand' et que je vis arriver un jour de l'été 1961, dans notre maison du Midi, au volant d'une Triumph décapotable, je me demande si je ne l'ai pas, pour une part, imaginé, afin de lui poser les questions qu'adolescent je n'avais posées à personne.
Jusqu'à ce que le temps adoucisse les blessures ou les impatiences de l'enfance. Ou que s'affirme le besoin d'écrire ' cette façon de se détacher à jamais du passé.
Frédéric Vitoux

Cadre rouge l'ami de mon pere

" - J'aimerais que vous me parliez de ma mère. J'ai tout mon temps.

Alors, je lui parlai de sa mère, de ce que je savais de Suzanne. De son intelligence si rapide, si ironique. De sa bonne humeur et de son appétit de vivre. De nos fous rires pour un rien. Elle ne se plaignait jamais. Elle ne voulait pas vieillir. Elle lisait beaucoup. Ses jugements étaient sans appel. Je lui parlais peut-être aussi d'une Suzanne qui n'avait jamais existé. On se crée toujours des amis imaginaires. Je lui racontai l'histoire du disque soixante-dix-huit tours de mon enfance.

- Je n'ai pas le souvenir de l'avoir jamais entendue chanter, me dit-elle. "

Des dahlias rouge et mauve

Une autobiographie parcellaire et subtile par recomposition fragmentaire du puzzle de la mémoire : non pas des Mémoires en majesté par ordre chronologique, mais une évocation de souvenirs autour desquels sont venues cristalliser des leçons de vie.« Le bonheur en littérature ne consiste pas à gagner du temps pour aller à l’essentiel mais à perdre du temps pour parvenir à l’inessentiel. Autrement dit, à accepter d’être pris par surprise pour découvrir précisément ce que je n’avais jamais recherché » est-il écrit ici au détour d’un chapitre : c’est la meilleure définition du bonheur que l’on ressent à la lecture de ce récit.Chaque court chapitre convoque un souvenir qui ouvre une parenthèse, une digression, un décentrement.Le premier d’entre eux, « précieux parce qu’indistinct » : une visite à son père détenu après-guerre à la prison de Clairvaux (on en saura plus, par la suite, sur ce père frappé de la maladie d’Alzheimer à la fin de sa vie)Cette période de la guerre est très présente, de la silhouette unijambiste du gardien de l’hôtel de Lauzun qui dénonça Christian de la Mazière à la Libération à Lucette Almanzor en butte à la question désinvolte d’un visiteur (« En deux mots, Céline, c’est quoi ? ») en passant par Lisette de Brinon contrainte d’assister à l’exécution de son mari Fernand de Brinon, qui l’avait protégée en la faisant nommer « aryenne d’honneur ».Une réflexion de Vittorio Gassman racontant qu’une miette de pain collée à la lèvre d’une jeune femme a sonné le glas de leur liaison inspire à l’auteur une réflexion sur la fin de l’amour.Une phrase prononcée par Ginger Rogers dans le film La fille de la 5ème avenue (« les riches sont juste des pauvres avec de l’argent ») constitue un des Rosebud du texte : l’écart social entre ses parents et la plupart de leurs amis, entre le monde des riches et celui des pauvres, celui de la désinvolture héréditaire et du mérite forcené (de très jolies scènes sur une victoire inespérée lors d’un championnat d’académie d’escrime contre un adolescent béni des dieux, ou sur Antoine Ménier, de la famille des chocolats Meunier, ami d’enfance de son parrain snob, développent par touches cette thématique du déclassement…)Comment « le contrat de confiance entre la langue et lui » a été rompu par la découverte des « pommes mousseline », le rôle qu’a joué l’opus III de Beethoven dans son éveil à la musique, tel tableau de Goya dans son éveil à la peinture, la folie du cinéma et la menace de la cécité, l’expérience en usine, la découverte des livres et des écrivains, l’amour de sa vie et les amitiés à éclipses (« on perd ses amis d’enfance comme on perd son enfance »…) sont quelques-uns des motifs pris dans cette tapisserie du souvenir.

Longtemps, j'ai donné raison à Ginger Rogers

Après les émeutes du 10 août 1792 aux Tuileries, Charles Castier, blessé en défendant le roi, est hébergé par l'ambassadeur de Venise à Paris. C'est là qu'il rencontre Camille de Saint-Cergue, à peine sortie du couvent. L'idylle se noue. Mais à Venise, Camille se lie bientôt avec Leonardo Moretto, jeune patricien épris d'absolu...
La fresque s'agrandit brusquement : Bonaparte est au pont d'Arcole, diplomates et guerriers sont désormais aux prises. Devenus négociateurs, l'un au nom du Directoire, l'autre au nom de Venise, Charles et Leonardo symbolisent les affrontements du romantisme naissant et d'un monde classique déjà crépusculaire. Et Camille ressemble à Venise qui est au bord de l'effondrement : partagée jusqu'au drame, infiniment belle dans ses amours.
Grand Prix du roman de la ville de Paris 1992
Frédéric Vitoux, né en 1944, est critique littéraire au Nouvel Observateur. Il a publié des essais et de nombreux romans. Parmi ses derniers livres parus, on citera Charles et Camille, La Comédie de Terracina (Grand Prix du Roman de l'Académie Française, 1994), Esther et le diplomate, et Des Dalhias rouge et mauve. Il a été élu à l'Académie Française en décembre 2001.

Charles et Camille

' ' J'aimerais que vous me parliez de ma mère. J'ai tout mon temps. Alors, je lui parlai de sa mère, de ce que je savais de Suzanne. De son intelligence si rapide, si ironique. De sa bonne humeur et de son appétit de vivre. De nos fous rires pour un rien. Elle ne se plaignait jamais. Elle ne voulait pas vieillir. Elle lisait beaucoup. Ses jugements étaient sans appel. Je lui parlais peut-être aussi d'une Suzanne qui n'avait jamais existé. On se crée toujours des amis imaginaires. Je lui racontai l'histoire du disque soixante-dix-huit tours de mon enfance. ' Je n'ai pas le souvenir de l'avoir jamais entendue chanter, me dit-elle. '

Côté cour, voici Henri Beyle qui a quitté Rome pour Naples et s'arrête à Terracina. Côté jardin, Gioacchino Rossini qui a quitté Naples pour Rome et fait étape dans la même ville frontière (c'était alors la limite du royaume de Naples). Au centre de la scène - ou du roman - une auberge et un palais. Au centre encore, un aristocrate en exil, son épouse trop frivole et sa cousine trop mélancolique.
Nous sommes en décembre 1816.
A trente-trois ans, Beyle n'a pas encore trouvé son pseudonyme de Stendhal, il parcourt l'Italie pour être heureux et pour être aimé des femmes - mais ce n'est pas chose facile ! A vingt-quatre ans, Gioacchino, qui s'appelle déjà Rossini, est le maestro le plus intelligent, le plus fêté et sans doute le plus aimé d'Italie - mais ce n'est pas de tout repos !
L'Histoire, après l'épopée napoléonienne, affiche un calme plat. Mais les individus au contraire, dans le feu croisé des dialogues, vibrent de leurs illusions amoureuses comme de leurs déceptions politiques.
En toile de fond, ombres plus dangereuses, des contrebandiers sillonnent les eaux du golfe, d'anciens soldats de Murat rançonnent les voyageurs, et des mouchards se retrouvent assassinés dans les canaux d'irrigation du port.
Tandis que sur le devant de la scène, en pleine lumière, les femmes restent toujours habiles à confondre amants et destinées avec une même ferveur.
En un mot, il s'agit d'une comédie.

La Comédie de Terracina - Grand prix du roman de l'Académie française 1994

Le Var ? Pour lui, rien ne s'impose de prime abord. On a du mal à L le comprendre. À le définir. C'est un immense avantage car on ne se méfie jamais assez des définitions. Autrement dit des barrières, des clôtures, des préjugés et des lieux communs. Le Var indéfini s'ouvre à l'imagination. A la découverte. Il n'est pas un lieu commun. Même si l'on se bouscule sur le port de Saint-Tropez au mois d'août et si sa citadelle résiste moins vaillamment aux assauts des estivants qu'aux menaces des Sarrasins, des Anglais ou des Espagnols dans les siècles passés. Le Var en somme est beaucoup mieux qu'un lieu commun. C'est un lieu particulier. Que chacun s'invente et mérite. Et puis non, ce n'est même pas un lieu, c'est une foule de lieux qui crépitent dans l'esprit et la mémoire. Une pyrotechnie d'émotions, de souvenirs, de pèlerinages littéraires ou picturaux. C'est en ces termes que Frédéric Vitoux évoque le Var de son enfance, le Var qu'il aime et où il réside plusieurs mois chaque année. Du littoral aux pittoresques villages de l'intérieur, Camille Moirenc a su saisir au terme d'une lente "traque" photographique, sa diversité et ses contrastes.

Points deux femmes

Résumé

Plus de livres de Frédéric Vitoux

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques