C'est de la présence des morts en nous, de leur survie en nous, mais plus curieusement aussi de l'appel de la mort et de notre propre survie dans la pensée des morts que nous entretiennent ces étranges  nouvelles.

La nuit viennent les renards

Il était une fois une contrée mythique, les Pays-Bas du Sud. Il était une fois un couple mythique, Kai et Lucia, illusionnistes envoyés en tournée dans ce pays sauvage et escarpé. Une Reine des Neiges, qui enlèvera le beau Kai pour le séquestrer dans son château reculé. Un homme à barbe d'or, et une vieille femme clown, qui tous deux aideront Lucia à retrouver Kai. Un narrateur enfin, Alfonso Tiburôn de Mendoza, inspecteur des ponts et chaussées de la province de Saragosse, qui sait bien que "l'avantage des contes est qu'à l'inverse de la vie réelle, tout y est dicté par le dénouement. (...) Cela vous épargne bien des doutes et de déprimantes méditations." Et c'est l'occasion pour Cees Nooteboom de laisser libre cours à son imagination baroque, revisitant à l'envi la culture européenne et initiant le lecteur ébahi à sa géographie magique.

Dans les montagnes des Pays-Bas

Nouvelle édition augmentée de Désir d'Espagne, publié en France en 1993, ce livre est aujourd'hui accompagné de photographies et de trois récits supplémentaires, dont celui d'un récent voyage en écho au tout premier regard de jeunesse. Sans cesse réédité à travers le monde, il n'a cessé d'être lu depuis maintenant plus de dix ans. Au fil de ces trente chapitres, c'est toute l'Espagne profonde, secrète, mystérieuse, énigmatique et souvent ignorée des voyageurs que Cees Nooteboom nous fait découvrir. Ce grand écrivain nous propose en effet un itinéraire de détours - ses détours - et de visites merveilleusement décrits, pour finalement atteindre Saint-Jacques-de-Compostelle. De villes en villages, du nord au sud et d'est en ouest, il se déplace, arpente ruelles, chemins et ponts romains, visite cloîtres et chapelles, musées et cathédrales, qu'il commente avec une incomparable érudition. Vélasquez, Zurbaràn pour les peintres, mais aussi Cervantès, Sophocle, Borges, Ortega y Gasset, Cortàzar, Auden et Yeats pour les écrivains, sont pour lui autant de maîtres qu'il évoque sans cesse au gré de ces promenades. Et chaque élément de l'immense patrimoine culturel espagnol devient alors pour Cees Nooteboom matière à de magnifiques méditations. Ce livre devrait accompagner tout voyageur en terre espagnole, mais aussi chaque pèlerin en chemin pour Saint-Jacques-de-Compostelle.

Le labyrinthe du pèlerin - Mes chemins de Compostelle

«Sur sa feuille de papier, l'écrivain n'avait écrit qu'une seule ligne : Le colonel tombe amoureux de la femme du médecin.La parfaite banalité de cette phrase lui donnait la nausée. So what, grommela-t-il. Le colonel est amoureux de la femme du médecin.»Aux prises avec ses doutes et ses interrogations, l'écrivain donne vie à quelques personnages qui prennent corps, s'aiment et se haïssent, se blessent et souffrent... jusqu'à s'affranchir de leur créateur.Qui nourrit le roman, les personnages ou l'auteur ? Qui est réel ? La fiction se mêle à la réflexion du romancier fasciné par le pouvoir de la création.

Le chant de l'être et du paraître

Sur 533 jours, entre le 1er août 2014 et le 15 janvier 2016, les pensées, voyages et souvenirs de Cees Nooteboom, qui dévoile par fragments son univers, de la littérature à la botanique en passant par son regard sur l'actualité. C'est essentiellement depuis l'île de Minorque que l'auteur passe le monde au crible de son écriture, dans la plus totale liberté. Ce recueil étincelant d'intelligence et de verve, qui porte l'empreinte des Essais de Montaigne, procure le ravissement de l'érudition et du dépaysement.

533 - Le livre des jours

C'est de la présence des morts en nous, de leur survie en nous, mais plus curieusement aussi de l'appel de la mort et de notre propre survie dans la pensée des morts que nous entretiennent ces étranges nouvelles.

Chaque été, depuis quarante ans, son automobile surchargée de livres, de documents, de recettes de cuisine, d'images glanées partout dans le monde et d'un entassement de valises, Cees Nooteboom quitte Amsterdam, traverse la France et regagne l'Espagne où il s'embarque enfin pour Minorque. C'est cette île qu'il nous raconte ici, le bonheur d'y retrouver l'isolement, la lumière et la mer, le retrait nécessaire à l'écriture, l'austère beauté des terres, l'humilité des êtres, la présence rassurante ou malicieuse du règne animal, la force des pierres et l'infinie sérénité d'un jardin où les arbres ont grandi, témoins immobiles des temps perdus. Ainsi se déploie toute une vie. Car c'est bien la biographie de l'auteur qui court à travers ce livre, une façon de se mettre en scène, de se souvenir ou d'avouer ce qui est oublié : avec légèreté, humour, ironie ou émotion, mais toujours avec le plaisir de dire, car pour Nooteboom ce qui n'est pas raconté n'est pas vraiment vécu.

Pluie rouge

Ils sont à nous, les mots de pierre et d'eau. L'oeil du moine, composé de 33 poèmes solaires, tisse souvenirs et songes, images et sensations, empreintes et chimères. On y retrouve les immortels de Cees Nooteboom — ferries, matelots, ressac, bestiaires, formes minérales et espèces végétales, dans une somptueuse contemplation de la beauté des paysages, intimes et géologiques. A la suite de ce premier cycle se déploie un long poème en trois parties, Adieu, plus sombre, marqué par l'enrayage du monde en 2020, qui a rendu l'ailleurs inaccessible, et la mort toujours plus proche, écrite ici telles des ondes concentriques, jusqu'à une inexorable absence.

L'oeil du moine - Suivi de Adieu

Herman Mussert went to bed last night in Amsterdam and wakes in Lisbon in a hotel room where he slept with another man’s wife more than twenty years ago. Winner of the European Literary Prize for Best Novel, and a New York Times Notable Book of the Year. Translated by Ina Rilke. A Helen and Kurt Wolff Book

La nuit viennent les renards

Résumé

Plus de livres de CEES NOOTEBOOM

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques