Parce que la maîtresse de français, débutante, de cette cinquième D' de banlieue, leur a rappelé pour la troisième fois qu'ils étaient des échecs, tous les enfants de la classe se lèvent, sortent de l'école et s'en vont dans la campagne.

Encore heureux qu'on va vers l'été

« C'est la vie. On n'y peut rien... » Combien de fois Juliette avait-elle entendu répéter cela ? Au bureau, par ses camarades, derrière leurs machines à écrire ; à la maison, par ses parents, toujours prêts à la trouver trop évaporée ; elle-même certains soirs de découragement... Et pourtant, quand on a vingt ans, on ne tord pas si facilement le cou à la chance, à l'espoir, à l'espoir de vivre une grande aventure. A-t-on idée d'inventer des ballets et de rêver danse, chaussons, musique, applaudissements lorsqu'on est une raisonnable petite dactylo ? C'est que Juliette n'est pas raisonnable. Elle a des rêves audacieux, et la fortune sourit parfois aux audacieux. La fortune, elle. a peut-être ce visage : celui d'Étienne Forgeat. Il est beau, il n'est pas vieux, il est riche... Ne croit-on pas rêver ? L'histoire de Juliette vous dira si la réalité ressemble vraiment aux rêves, et ce qui se passe lorsque le rideau tombe sur les belles histoires : « ils vécurent heureux... ». Ce roman a les couleurs de la vie ; tour à tour tendre, triste, exalté, joyeux. Il ressemble à ces films italiens que nous aimons depuis dix ans. Toutes celles qui partent pour l'amour les mains vides se reconnaîtront en Juliette, aimeront Juliette.

Cendres et or

"Le monde est comme deux chevaux, qui tirent chacun dans un sens. L'un, dit Elle, est un cheval-vapeur qui fait beaucoup de bruit et de fumée, l'autre est une vache sacrée qui rumine (médite), et aucun sage n'est sur son dos. J'ai découvert ça ce matin en fouillant dans les poubelles de l'Histoire. Elles puaient l'enfer, jamais ça n'a été à ce point-là depuis le début, je crois bien - et en même temps il y avait quelque part très lointaine comme une faible brise de, voyons, oui, de chèvrefeuille."

Le Monde Est Comme Deux Chevaux

Jo de Bagnolet « est née des allocations et d'un jour férié dont la matinée s'étirait, bienheureuse ». Dix enfants vont suivre, apportant en prime à leurs parents la machine à laver, le Frigidaire, la télé, la voiture et le prix Cognac ! Josyane les élèvera tous. Ses seules distractions : les courses et ses devoirs le soir sur la table de la cuisine. Ses seuls amis, Nicolas, le petit frère qui comprend tout, et Guido, le maçon italien, né sur les collines. L'amour de Guido bouleverse la vie de Josyane, il en chasse toute la laideur et la bêtise. Christiane Rochefort fait ici un tableau criant de vérité des grands ensembles, de ces blocs illuminés la nuit, en plein ciel, si gris le jour, le béton cachant mal la pauvreté. Elle dit, admirablement et avec beaucoup d'humour, le mal de vivre à Bagnolet, à Sarcelles et autres lieux du même genre, sans âme et sans arbres. Une oeuvre très forte du célèbre auteur du Repos du guerrier et des Stances à Sophie.

Les petits enfants du siècle

Ein kleines Mädchen erzählt seine Geschichte, die Geschichte seiner Angst, seiner Unruhe, seines Verlangens nach Glück. Es wächst auf in einer Kinderreichen Siedlung am Stadtrand von Paris, in einer uniformen, kleinbürgerlich geregelten, staatlich subventionierten Welt, in der alle zueinander zu passen scheinen und in der doch nichts zu diesem Kind paßt. Es ist eingekreist von gerade erst herausgebildeten Konventionen, die sich aus dem muffigen Verlangen aller Beteiligten entwickelt haben, aber es strebt in eine eigene Freiheit, es ist anders unter lauter Gleichen.

Ce roman, rigoureusement extravagant, pourrait débuter comme un conte : "Il y avait dans le pays d'Archaos un roi nommé Avatar"... Tyran grotesque et dévot, Avatar, comptable d'inceste, sera contraint d'abdiquer, laissant sa place à son fils, Govan, fantoche plus sympathique, quoique incapable. Secondé par sa mère, la reine Avanie, le rejeton indique sabote joyeusement les bases du régime dictatorial. Les Archaotes découvrent les vertus du désordre. L'on produit moins mais mieux, les corps exultent, les imaginations se libèrent, l'intuition fait loi. C'est l'Age d'or et le début d'un long rêve de béatitude... Avec la complicité fantasque d'une centaine de personnages, Christiane Rochefort réinvente le monde à son image : rebelle, imprévisible, toujours en question.

Archaos ou le jardin étincelant

Un héritage à recueillir en province, un hôtel choisi pour sa proximité, une clef ouvrant deux chambres différentes et un instant de distraction font que Geneviève Le Theil entre chez un inconnu à temps pour le sauver du suicide.Quoi de plus naturel que d'aller ensuite à l'hôpital demander de ses nouvelles ? La politesse, la simple curiosité le justifient, mais Geneviève ne tarde pas à deviner le vrai mobile qui la guide : on peut ne pas croire au coup de foudre et en subir quand même les conséquences. Ou, disons mieux, les organiser - tout pourvu que Jean-Renaud Sarti ne disparaisse pas de sa vie.Tout, c'est-à-dire l'installation chez Geneviève à Paris et l'absorption de pas mal de couleuvres tandis que Renaud, lui, ingère de l'alcool. Oui, Renaud est alcoolique, la jeune femme finit par le comprendre quand elle-même tombe - retombe - malade. Beuveries et tabagie sont dures aux poumons fragiles. Geneviève escamotée par les siens, comment réagira Renaud, le baladin lunaire, le grand parleur, l'avaleur de verres ? Comme le rêvait Geneviève, ce qui ne veut pas dire que l'existence sera désormais un lit de roses pour celle à qui la fatalité impose cet amour fou dont l'histoire contée avec une intelligence acide et une verve sans fard a rendu son auteur célèbre.

Le repos du guerrier

Eh bien voilà. C'est fait. J'ai ce que j'ai voulu. Le terrain est déblayé. Nu. Complètement nu. Et m'appartient. Une victoire si totale, et si chèremenl acquise, me laisse incertaine soudain. M'effraie : les ponts sont coupés derrière moi, il faut avancer. J'ai fait le vide sous mes pas, où marcherai-je ? Au seuil du bonheur, si mérité soit-il, si cher qu'on l'ait payé, le cour hésite ; j'ai peur de mes regrets, et de mes complaisances. Vais-je me changer en statue de sel ? Ce n'est pas bon de se retourner sur des ruines : on ne sait plus où on va.

Le titre de ce roman est tiré d'une phrase de Nietzsche : "Quand tu vas chez les femmes, n'oublie pas ton fouet." Comme on peut l'attendre de Christiane Rochefort, cette phrase outrageante est employée en dérision. Et s'il est bien question de fouet, et d'outrages, c'est l'ouvrage qui est outragé, et le fouet se retourne contre son usage. Voici l'histoire d'une passion, vécue solitairement, sans réciproque aucune. Un homme en quête de sa vérité à travers ses tendances masochistes franchement assumées s'éprend follement d'une très jeune femme, qui ne partage pas ses goûts et ne répond en rien à ses demandes. Espérant l'initier, il se fait son esclave, elle n'accepte de ses services que les plus triviaux, en fait sa bonne. Pourtant elle consent parfois à l'accompagner dans son monde, mais elle ne participe pas aux rituels, elle les détourne. Elle joue son propre jeu dont le but n'apparaît que peu à peu : il a introduit la jeune louve dans la bergerie. Et tandis qu'elle gravit les échelons du succès et de la domination, lui est entraîné dans une chute dont il paraît seul l'auteur, où il perdra sa réputation, son travail, son bien. Tandis que, plus il tombe bas, plus son esprit s'éveille. Toute cette tragi-comédie est contée le plus joyeusement du monde, dans une écriture extrêmement classique.

Encore heureux qu'on va vers l'été

Résumé

Plus de livres de Christiane Rochefort

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques