«Il y a une façon de discipliner les hommes dans les plus petites choses de la vie quotidienne qui les met une bonne fois à la merci de leurs femmes. C'est très bien vu. Mais il arrive un jour où tout de même on s'aperçoit qu'il y a autre chose à faire dans la vie que de s'aplatir comme un chien aux pieds d'une petite bonne femme pincée. Tiens, il faut que tu le saches. Je ne suis pas allé à Bucarest pour faire des affaires, mais parce que j'avais assez de ta chambre à coucher et de ton petit coeur bien épousseté. J'étais parti pour ne plus revenir. Et j'ai fait un voyage merveilleux, un voyage que tu ne peux pas comprendre dans ta petite tête de comptable.»

La belle image

Il arrive que les existences les plus ordinaires, les plus banales épousent le fantastique avec un tel bonheur que, loin de nous en formaliser, nous nous y glissons avec délices. Si les animaux parlent, ou deviennent un peu snobs parce qu'ils ont appris à lire, dans les contes du Chat perché, quoi de plus naturel ? Et si certains êtres ont reçu des dons qu'ils n'ont en rien réclamés : traverser les murs, arborer une auréole qui s'avère encombrante, posséder le don d'ubiquité... eh bien nous leur emboîtons le pas et suivons avec passion et tendresse les inévitables avatars qu'entraînent de telles situations chez des individus on ne peut plus normaux. Marcel Aymé a écrit des contes et des nouvelles tout au long de son existence, 105 au total, réunis ici pour la première fois. Les 17 Contes du chat perché ont été publiés en albums illustrés entre 1934 et 1946 ; les nouvelles ont été rédigées et publiées entre 1927 et 1967. Rien d'impromptu donc dans cette oeuvre aussi abondante que caustique, mais au contraire une foule de personnages - hommes et animaux - qui ont habité leur créateur.

Nouvelles complètes

Le Cerf Et Le Chien

«Écrire un roman d'atmosphère, quand il s'agit précisément d'une maison qui n'en a pas, peut paraître une entreprise singulière. Autant essayer de photographier un ciel sans nuage. C'est ce que je me suis dit tout d'abord, et mon premier projet était de publier un livre de pages blanches sous le titre:Maison de l'absence. À la réflexion, j'y ai renoncé, car les gens d'esprit auraient eu beau jeu d'insinuer, avec une façon piquante, que je donnais là le meilleur de mes livres. Renonçant aussi à mon titre, j'ai pris le parti d'écrire un roman ayant un commencement et une fin, et j'y ai même introduit une maison basse pourvue d'une atmosphère. Toutefois, je n'ai pas renoncé  complètement à mes pages blanches. Je me suis efforcé de les faire tenir entre les lignes, et c'est ce qui m'a donné le plus de mal. J 'ai écrit cette prière d'insérer après les sommations d'usage dans la librairie et non sans m'élever une fois de plus contre une habitude dont les critiques et les auteurs sont à peu près unanimes à reconnaître la malfaisance.» Marcel Aymé.

Maison basse

Il faut lire ces lettres de Marcel Aymé réunies pour la première fois en volume. Outre de nombreuses informations sur sa création et sa carrière littéraires qui lui firent fréquenter Anouilh, Barsacq, Brasillach, Emmanuel Bove, Crémieux, Derain, Paulhan, Queneau. Paraz, Varillon ou Vlaminck, elles précisent les relations qui l'ont uni au l'este de sa famille. Quatre figures apparaissent alors comme essentielles à la bonne compréhension du romancier : celle de sa tante Léa, celles de son frère et de sa sœur, Georges et Camille, ainsi que celle de Suzanne, sa plus jeune sœur. La première, mercière à Dole, dans le Jura, lui apporta beaucoup pour remplacer sa mère décédée alors qu'il n'avait que deux ans. Le Général Georges Aymé fut son agent littéraire, mais aussi un conseiller attentif, comme Camille, elle-même femme de lettres. Suzanne, de deux ans son aînée, fut une compagne de jeux et une confidente au début de sa vie. Prodigieuse famille que celle des Aymé-Monamy ! Issus de milieux populaires, ils ont connu une belle évolution sociale.

Lettres d'une vie

Le problème

"Pour ce qu'on dit être noblesse de l'humaine espèce, j'en verrois mieux paraître le signe au souci honneste de quelque vraye perfection pour quoi nature a construict un chacun." 

Ainsi, au dire du maître, la nature humaine n'est jamais si déshéritée qu'elle ne trouve en elle-même quelque passion honnête par où elle puisse prétendre à une perfection particulière. Il reste à faire le départ entre les passions honnêtes et les passions mauvaises. Nombre de celles-ci n'ont pas mérité leur réputation, mais aucune n'a pâti des rigueurs de l'opinion plus injustement que la passion du vin. Les moralistes, avec une incroyable légèreté, sur des apparences purement extérieures, telles que nez bourgeonné, dilatation d'estomac, delirium tremens s'accordent à condamner l'abus des boissons fortes et, bornés à des conclusions immédiates, prêchent dans l'ignorance des chemins sensibles, hantés de soleil et de rêves, et d'inhumaines géométries, qui mènent de la cause à l'effet. Voilà pourquoi Marcel Aymé entreprend de nous restituer en noblesse et en beauté l'ambition magnifique de boire à sa soif. Brûlebois, le tendre alcoolique dont il nous entretient, poursuit en pleine conscience de "la vraye perfection pour quoi la nature l'a construict", et jusqu'au martyre, son extraordinaire vocation d'ivrogne. Et, aux sermons désolants portés par le vent sec d'Amérique, Brûlebois oppose avec candeur son haleine incomparablement parfumée de gros vin.

BRULEBOIS

Le canard et la panthère

"Au moment de rédiger ma prière d'insérer, il me vient le regret de n'avoir pas écrit une préface au Boeuf clandestin, qui eût été quelque chose comme une physique des péchés capitaux. Je me serais efforcé d'y démontrer qu'il existe un seuil de tension passionnelle au-delà duquel la consommation du péché acquiert, par les énergies mises en oeuvre, une sorte de justification plastique et qu'en deçà de cette limite, n'étant plus compensé par la dignité du mouvement, mais réduit à sa médiocrité statique, le péché n'est plus que laideur et mérite d'être appelé, seul, capital. Je n'aurais même pas reculé à indiquer que le seuil en question est en même temps celui du pardon, ce qui m'aurait peut-être gagné la sympathie des âmes romantiques. 
Le pécheur le plus important de mon Boeuf est un homme bien élevé, bon père, bon époux et sollicité de modestes démons auxquels il cède avec mesure, en se tenant sans effort dans les régions d'"en deçà". Il ne saurait inspirer, à ce qu'il me semble, ni l'amour, ni la haine, ni la pitié. L'Enfer qu'il porte en lui ne répand qu'une chaleur et une puanteur très discrètes et le drame qu' il suscite reste muet. Les autres pécheurs sont également "en deçà", l'un d'eux, seul, affleurant au seuil. 
À côté de ces insuffisances infernales, j'ai une très belle jeune fille dont la santé et la vertu un peu rêche sont extrêmement réconfortantes. J'ai un ingénieur qui est très bien aussi, travailleur, avare et méfiant. À la  fin, je les marie." 
Marcel Aymé.

La belle image

Résumé

Plus de livres de Marcel Aymé

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques