Ce recueil de 20 articles, écrits pendant une dizaine d'années (2004-2014), met en valeur des aspects révélateurs d'une identité propre aux cinématographies du Maghreb. Certaines constantes se sont imposées, permettant un regroupement en trois ensembles. Apparaît d'abord l'importance de la question des femmes ou du féminin. Le statut particulier des femmes maghrébines puise sa source dans un patriarcat ancien, dont les traits caractéristiques ont fait preuve d'une remarquable longévité. Mais on verra aussi au fil des articles une forte évolution chronologique dont les effets sont d'abord positifs avant la catastrophe qu'a été le surgissement du terrorisme intégriste. Cependant le plus grand nombre des articles ici réunis entrent dans la vaste rubrique Histoire, politique et société. Les cinéastes maghrébins travaillent dans l'urgence d'une histoire dévorante, où les souvenirs d'un proche passé vident sont rejoints par l'évocation de nouvelles violences non moins présentes et agissantes. La production cinématographique maghrébine les dénonce sans réserve, alors même qu'elles sont parfois ou souvent le fait du pouvoir officiel. La dimension critique de ces cinémas est considérable, elle est pour ainsi dire leur raison d'être. Réalisateurs, réalisatrices : tel est le titre qui s'est imposé pour la troisième partie du recueil, car les pays du Maghreb se caractérisent aussi par la force des individualités qui s'y affirment. C'est bien la preuve qu'il s'agit d'artistes, qui imposent à l'évidence leur savoir-faire cinématographique.

Regards sur les cinémas du Maghreb

Le téléfilm joue un rôle positif dans notre adaptation nécessaire et pourtant difficile à l'évolution rapide et saisissante de la société. Le téléfilm parle du passé récent de la société qui change si vite sous nos yeux. Il est presque le seul lieu qui donne à voir l'histoire sociale, la fin des mines, des industries, des ouvriers. Nous devrions être plus attentifs à ce qu'il nous dit sous les apparences de la facilité

Les téléfilms français ; nos contes initiatiques

Le Japon avait-il raison - ou non - de rester fermé aux Européens ? Les Japonais sauraient-ils adopter la science et la technique européenne, sans perdre pour autant leur culture et leur civilisation ? Peut-on être - en cette dernière décennie du 20e siècle - un japoniste heureux, cherchant - en plein accord avec les Japonais eux-mêmes - ce que sera l'avenir de ce pays devenu prestigieux ? Les exemples ne manquent pas, semble-t-il, et ce livre en analyse quelques-uns. Il en ressort que le japonisme est, aujourd'hui, la face brillante et prospère d'un orientalisme ailleurs moins favorisé.

Un aller retour pour Cipango - Essai sur les paradoxes du japonisme

Tout le monde a lu Simenon et connaît le commissaire Maigret. Et pourtant, n'est-ce pas un leurre que de se fier à ces premières approches et aux déclarations tonitruantes, voire provocatrices, de l'auteur lui-même ? En lisant ses romans de très près, on fait quelques découvertes inattendues, d'autant plus précieuses qu'elles révèlent la profondeur d'un écrivain réputé facile d'accès. On verra dans ce livre à quel point Simenon est imprégné par la lecture des romanciers qui sont ses précurseurs ou ses contemporains. Peu porté sur le roman historique, il écrit plutôt dans les marges de l'Histoire, au plus près de la vie des gens. Incroyable défilé de toutes les catégories sociales jusqu'à la plus humble, celle des clochards, pour lesquels il éprouve une véritable fascination. Fasciné aussi par l'insaisissable sexualité qui n'est pas sans rapport avec la folie, il les explore l'une et l'autre en se tondant sur une connaissance approfondie de la psychiatrie. Cependant, il la sait aussi insuffisante qu'indispensable, et inévitablement déformée par la machine judiciaire. C'est pourquoi il l'inclut dans une exploration plus vaste et proprement romanesque. Et tout cela sur le ton le plus naturel du monde, qui s'avère la plus subtile des feintes. Tant il est vrai que, chez Simenon aussi, le réel est un effet de l'art. Lire ses romans, c'est traverser les apparences, non s'y complaire. Qu'on en fasse l'essai : le résultat est impressionnant.

A la découverte de Simenon romancier

Un aller retour pour Cipango

En France, on considère comme littératures francophones celles qui utilisent le français comme langue, mais pour exprimer leur propre culture et civilisation, différente de l'hexagonale.
La question de la langue est intimement liée à celle de ces littératures, au moins de deux façons. D'abord parce que le français a dû s'adapter et parfois se modifier pour exprimer des réalités différentes de celles dans lesquelles il s'est progressivement constitué en langue nationale. Ensuite parce que ces autres réalités, en retour, l'ont enrichi et ont contribué à son évolution. Il fallait inventer pour le dire une démarche qui permette de croiser les faits de langue et les faits littéraires.

La présence du français hors de France est presque aussi ancienne que son développement sur le territoire qui s'est peu à peu constitué comme français. Historiquement, on suivra au fil des siècles cette double installation et confirmation du français comme langue. 
Du fait de cette histoire, les littératures francophones occupent des territoires géographiques bien distincts, groupés en plusieurs ensembles, dont certains correspondent à d'anciennes colonies.
Mais les littératures nationales francophones ne se sont le plus souvent développées qu'après la décolonisation. 
La francophonie ou usage du français hors de l'Hexagone pose évidemment des problèmes qui constituent une problématique d'ensemble, même si ses aspects sont parfois contradictoires, l'usage du français étant tantôt revendiqué tantôt contesté, tantôt prôné tantôt combattu. Il n'y en a pas moins une thématique commune aux littératures francophones, ici étudiées à travers une dizaine de sujets récurrents.

Langue et litteratures francophones

Maupassant est un des auteurs français les plus lus mais il n'est pas sûr que ses lecteurs sachent dire clairement pourquoi ils l'apprécient. Ils s'en expliquent parfois par des idées reçues qui ne résistent pas à la lecture des contes (pas tous normands) ni des romans (pas seulement Bel-Ami). Parmi les idées qui méritent d'être revues plutôt reçues : Maupassant serait un cynique - alors qu'il ne cesse de s'indigner contre la cruauté ; il porterait sur les femmes un regard machiste et libertin - alors qu'il témoigne d'une empathie étonnante à l'égard du monde féminin.

Quelques idées reçues sur Maupassant

Le téléfilm joue un rôle positif dans notre adaptation nécessaire et pourtant difficile à l'évolution rapide et saisissante de la société. Le téléfilm parle du passé récent de la société qui change si vite sous nos yeux. Il est presque le seul lieu qui donne à voir l'histoire sociale, la fin des mines, des industries, des ouvriers. Nous devrions être plus attentif à ce qu'il nous dit sous les apparences de la facilité.

Ce roman a ouvert à son auteur, déjà connu, les portes de la notoriété. Celle-ci se confirmera deux ans plus tard avec le prix Goncourt pour sa suite... La Nuit sacrée ! Articulant avec brio le mystère du récit oriental et l'efficacité du roman moderne, Tahar Ben Jelloun met en scène la folie d'un père de filles qui ne rêve que d'un fils et qui, contre les lois de la nature, décide de faire de sa dernière fille... un garçon ! Il l'élève comme tel(le) jusqu'à libérer cet(te) enfant de ce poids à sa mort, en laissant ouverte la possibilité ou non d'habiter son corps après une éducation masculine.

L'enfant de sable, Tahar Ben Jelloun : étude critique

C'est ici une galerie de portraits, féminins uniquement, empruntés à des oeuvres littéraires de ce siècle ou du siècle dernier. On y voit une vingtaine de Maghrébines, Haoûa, Yasmina, Yamna et les autres, qui semblent sortir du cadre et redevenir vivantes pour raconter leur histoire. Si de tous ces portraits on en faisait un seul, il pourrait s'appeler portrait de Sophonisbe, pour faire pendant au portrait de Jugurtha. Une Sophonisbe très présente encore dans les jeunes femmes d'aujourd'hui, qui n'ont pas moins qu'elle courage et goût de la liberté.

Maghrébines

Un téléfilm français n'est pas une série américaine, non seulement parce qu'il n'a souvent qu'un épisode et va rarement au-delà de quatre mais parce que ses intentions et ses contenus sont très différents. Pourquoi attribuer des vertus initiatiques à ce genre télévisuel qui semble voué au pur divertissement ? Parce qu'il joue certainement un rôle positif dans notre adaptation nécessaire et pourtant difficile à l'évolution rapide, saisissante de la société. Dans le domaine des moeurs, il nous montre des femmes qui travaillent, qui acceptent souvent des fonctions politiques ou civiques et une nouvelle famille française, recomposée ou pas, où les rapports parents/enfants n'ont à peu près rien de commun avec ceux des générations précédentes. Le téléfilm nous parle aussi du passé récent de cette société qui change si vite sous nos yeux : il en évoque l'histoire de manière vivante, à travers des personnages ou des épisodes plus ou moins connus. C'est ainsi qu'il est presque le seul lieu qui donne à voir l'histoire sociale, la fin des mines, des industries et des ouvriers. Nous devrions être plus attentifs à ce qu'il nous dit, sous les apparences de la facilité.

Les téléfilms français - Nos contes initiatiques

" Taos Amrouche est convaincue qu'il n'y a de littérature qu'à partir de ce qu'on a vécu soi-même.
Ce qui ne veut pas dire qu'on ne saurait parler que de soi, mais que n'en pas parler est une fuite. Ses romans tournent autour d'un enjeu essentiel, parce qu'il est de l'ordre de la vérité. Taos attaque la difficulté de manière à chaque fois différente quoique avec un même acharnement. Elle varie son angle d'attaque, mais sa combativité reste immuable. Paradoxalement, cette intensité vitale va de pair avec les constats d'échec qui sont l'autre trait constant des autres romans.
Ils se disent sur les tons les plus variés, de l'étonnement à la colère, de l'enthousiasme au désespoir, de l'obstination à l'abattement. Leur point commun est un engagement affectif sans réserve, où Stendhal aurait vu un exemple de "sublime naïveté". "

Taos Amrouche, romancière

Maupassant est un des auteurs français les plus lus mais il n'est pas sûr que ses lecteurs sachent dire clairement pourquoi ils l'apprécient. Ils s'en expliqunt parfois par des idées reçues qui ne résistent pas à la lecture des contes (pas tous normands) ni des romans (pas seulement Bel-Ami). Parmi les idées qui méritent d'être revues plutôt reçues : Maupassant serait un cynique - alors qu'il ne cesse de s'indigner contre la cruauté ; il porterait sur les femmes un regard machiste et libertin - alors qu'il témoigne d'une empathie étonnante à l'égard du monde féminin.

Livres