Dans le Berlin-Est de l'après-guerre, la rencontre de Bertolt Brecht, de retour d'exil, et d'une jeune comédienne, agent de la Stasi. Le fascinant portrait de deux personnages pris en étau dans l'atmosphère saisissante de la guerre froide.

La Maîtresse de Brecht

« Malgré les années, les voitures, les baisemains, les révérences, les domestiques empressés, ce jour de juillet fut si orageux au château de Ferney qu'il enrobait tout d'air brumeux et de somnolence. »Été 1761 : en résidence à Ferney, Voltaire reçoit deux ravissantes comédiennes italiennes venues répéter Le Fanatisme ou Mahomet, pièce écrite vingt ans auparavant et fort critiquée alors. Après les répétitions, les nuits tièdes portent aux jeux, au libertinage, aux confidences brûlantes. Parmi les invités, le comte Fleckenstein, un officier prussien envoyé par Frédéric II pour négocier un traité qui mettrait un terme à la guerre de Sept ans. Pendant ce temps, non loin de là, Rousseau triomphe avec La Nouvelle Héloïse, qui condamne ce divertissement infâme : le théâtre... On retrouve dans le Voltaire passionné, fantasque de Jacques-Pierre Amette, l'esprit, l'élégance, l'ironie des romans du XVIIIe siècle. Mais aussi une réflexion d'une prodigieuse actualité sur le fanatisme.

Un été chez Voltaire

Stendhal a trente-cinq ans. Il n'a encore écrit que des traités sans grands succès. Il a pris beaucoup de notes pour ses ouvrages futurs et s'est installé à Milan depuis cinq années. Lorsqu'il rencontre et s'éprend de Matilde Dembowski, il ignore qu'il commence la plus déchirante de toutes ses passions. Car, malgré la cour assidue qui lui est faite, cette républicaine convaincue se méfie de l'ancien officier des armées napoléoniennes à la réputation de cynique et de libertin. Elle ne goûte pas sa conversation et, pour tout dire, le trouve importun. Mais Stendhal est amoureux. Aussi, quand la jeune femme part pour Volterra, visiter ses enfants, il n'hésite pas. Il se teint les cheveux, achète des lunettes vertes, modifie sa façon de s'habiller et prend la diligence. Il va la rejoindre. Sous ce déguisement il espère enfin la séduire. Mais, à peine arrivé, il est reconnu et repoussé par l'indifférente. C'est en stendhalien de proximité, mais aussi en romancier et en dramaturge que Jacques-Pierre Amette raconte cette journée au sombre éclat, cette passion malheureuse d'où naîtront les plus beaux personnages féminins des romans de Stendhal, tous hantés par la figure de Matilde Dembowski.

Stendhal, l3 juin 1819

Un éducateur spécialisé dans les problèmes de la jeunesse délinquante, Yves Charrier, et un spécialiste juridique, Jacques Ellul, collaborateur du journal le Monde, ont mis leur expérience et leurs connaissances en commun pour constituer un dossier. Le récit d'une approche d'une bande de délinquants, de ceux qu'on appelle les "blousons noirs", "les voyous", "les drogués", constitue un volet du livre. Journal intime d'un éducateur travaillant dans le sud de la France, c'est la présentation d'une aventure vécue dans ses difficultés quotidiennes. Mais l'ouvrage-document est aussi une réflexion à partir de l'expérience menée sur le terrain. C'est la deuxième partie du livre. Le tout forme un dossier. Comment, en France, s'occupe-t-on des jeunes marginaux ?

Jeunesse délinquante - Une expérience en province

La Waldstein

Paul est envoyé à Rome par son journal au moment de l’agonie du pape Jean-Paul II pour écrire un papier « d’ambiance ». Lui, qui ne connaît rien au catholicisme, se sent piégé par sa rédaction. Il se rend dans les églises, les quartiers populaires, il est troublé par la beauté des femmes… et découragé par l’ampleur de sa tâche journalistique Un an plus tôt, Paul avait passé un séjour enchanteur à Rome avec Constance, la femme qu’il aime. Elle le rejoint mais quelque chose d’imperceptible a changé en elle. Leur relation se délite au fil des jours, elle finit par lui avouer qu’elle ne l’aime plus et le quitte. Il s’accroche à son papier, hésitant entre plusieurs styles et opte pour des métaphores grandioses. Des images sexuelles obsédantes de Constance ne cessent de le poursuivre. Son article est refusé sans ménagement, il est tétanisé. Paul a cru faire du journalisme, il a cru aimer, mais tout était faux. Il décide de rester à Rome. Un superbe roman où s’entrelacent Rome et une histoire personnelle, comme si l’une se nourrissait de l’autre, comme si la beauté d’une ville répondait à celle d’une femme.

Liaison romaine

La Peau du monde

André et Jaroslav n'ont connu que des boulots minables, des chambres miteuses, des vacances ratées. Leur passé, comme leurs chaussettes, est plein de trous. Et puis tout à coup une fille au prénom coquet 1930, Daisy, pas si 1930 que ça, entre dans leur vie. Dans son sillage : le cinéma, un scénario (Bermuda), le fric, l'amour, la gloire...

L'histoire de Bermuda deviendra vite l'histoire du trio. Le scénario se fera et se défera. Paris, Combe-aux-Loux, Lausanne. Ils rêveront de vivre et vivront comme on rêve.

Et la réalité dans tout ça ? Quelque part, le monde est comme un paquebot illuminé. Daisy : rien de moins que le France. Les deux garçons : deux minuscules marins qui le saluent d'une barque ballottée par les vagues.

Simple comme bonjour, familier comme la vie, elliptique comme un certain cinéma (de "Jules et Jim" aux meilleurs Suisses), tendre et vulnérable comme l'Amour et l'Amitié, voilà Bermuda.

Bermud

Issu d'une famille d'instituteurs dans la tradition socialiste, le jeune Mariano Constante a dix-huit ans lorsque éclate la guerre d'Espagne. Traqué par les franquistes, il rejoint les lignes républicaines à travers la montagne. Sabotages, attaques, coups de main, missions périlleuses, rien ne sera épargné au jeune soldat. Mais la défaite de son armée ne signifiera pas la fin des années rouges. La deuxième guerre mondiale éclate. Mariano Constante combat aux côtés des Français. La drôle de guerre. La débâcle. Mariano Constante est fait prisonnier, envoyé à Mauthausen. Dans le camp de la mort, Constante et ses camarades espagnols poursuivent la lutte contre le fascisme. 1944. La libération. Américains et Russes ne veulent pas s'occuper de ces républicains encombrants. Enfin, en 1945, c'est le retour en France, l'espoir de regagner un jour l'Espagne... Récit écrit à partir de notes prises au cours des combats et des épreuves, ce document révèle ce que fut le combat des républicains espagnols en Catalogne, en France et dans les camps de concentration. Réquisitoire, bien sûr, mais surtout prodigieux roman picaresque ; reportage vrai, de Barcelone à Mauthausen.

Les années rouges - De Guernica à Mauthausen

Quelques jours de la vie d'un couple. Mais l'un se réfugie dans une solide maison beauceronne tandis que l'autre marche dans un Paris entre soleil et pluie.
Que se passe-t-il entre Laurent et Anna ? Pourquoi Laurent fuit-il ? Pourquoi Anna traverse-t-elle le XIVe arrondissement avec cette douceur désenchantée ? Pourquoi ces coups de téléphone, ces minutes de silence, ces pauses, ces somnolences, ces personnages qui s'enferment dans une voiture ?
C'est l'énigme de ce roman d'analyse sur le couple. Le couple mis à nu. Le couple mis au vif. Le couple en dérive.
On sait que la nuit tombante rend la réalité étrange et fondante. Toute vie - comme une chute lente - s'y transforme en confidence inachevée, et aussi, pour Laurent et Anna, en minute de vérité.

La Nuit tombante

François est réalisateur à la Radio : il présente, enregistre et monte des émissions où sont invités leaders d'opinion et hommes politiques. Un beau jour, sans raison apparente, il se met à enregistrer les soupirs, les silences, les embarras de ses invités, toutes les scories du discours. Provocation ? Disons plutôt qu'il s'agit d'une discrète ironie politique, d'une sorte de résistance passive à une réalité que François refuse de toutes ses forces. Comme il refuse d'admettre que Judith, « l'immortelle bien-aimée », l'a quitté.En s'enfonçant dans le silence, François découvre qu'il n'est pas seul. Un nouvel amour, des retrouvailles inattendues avec son frère, la beauté nocturne de la vie le projettent à nouveau dans le monde du désir, dont il croyait avoir perdu la clé. François nous ressemblerait-il ?

L'homme du silence

" Vous l'avez vu, le tableau ? Ce tremblé gris, noirâtre, ces collines mal faites. Ces couches de vernis... J'ai fait pas mal de musées, mais ça, ça dépasse tout. Il paraît que le conservateur, ce Chalbin, est un type pas très net. "

Le tableau de Poussin

Le commissaire Demange finit sa carrière dans un petit bureau mal chauffé du SRPJ de Rennes. Il expédie les affaires courantes jusqu'au jour où ses supérieurs lui demandent de s'occuper de l'affaire Sallenave : vous savez, ce comédien de second ordre tombé à la mer, en pleine nuit, dans la baie de Cancale, au volant d'une Austin Morris...
Au milieu de paysages d'eaux et de nuages, sous des ciels ouverts ou couverts, le long d'estuaires ou de levées de terre, Demange sent que le vrai et le faux, les femmes qu'on aime et celles qu'on abandonne, tout agit sournoisement comme un lent poison.
Sorte de héros désaffecté, le commissaire Demange traîne son pardessus et son enquête au milieu des ricaneurs et des incrédules. Il pénètre sans bien s'en rendre compte dans la vie d'un autre : il prend la place du mort exactement comme il arrive un soir qu'on tombe sur une photo oubliée dans un tiroir et dont le visage vous attire...
L'enquête, alors, devient comme la vie : une fièvre bête et sourde, une sincerité, une attente, une divine détresse, un de ces instants où un homme, à l'écart, livre bataille loin des tromperies et des jeux de surface.
Jacques-Pierre Amette.

Enquête d'hiver

Plus qu'un simple polar, c'est au cœur d'une enquête dans le Paris du XIIIe arrondissement, ses immeubles délabrés, ses restaurants asiatiques et ses bords de Seine que nous plonge le roman de Jacques Pierre Amette. Mais aussi dans la nuit des souvenirs d'un flic décalé, lancé sur la piste des assassins de son ex-maîtresse, une prostituée qu'il a trop (et mal) aimée. Jonglant avec les codes du genre, l'auteur de La Maîtresse de Brecht, prix Goncourt 2003, restitue l'atmosphère poisseuse de Chinatown avec la sombre acuité d'un Simenon.

Livres