L'amazone

Et si l'histoire de Naissance d'une passion était celle d'un unique et premier regard ? Celui que jette Axel à sa cousine Mariane, dans le bois des Fées. Ce regard va décider de tout son destin. En 1946, Axel est encore dans le ventre de sa mère d'où il affirme avoir un point de vue très dégagé sur le monde qui l'entoure, la villa Providence au bord de la mer à Royan et la famille au sein de laquelle il s'apprête à naître.
Toute son enfance, il ne cessera de désirer Mariane et de s'opposer à Bayard, le frère aîné et ténébreux de celle-ci, ainsi qu'à tout ce qui fera obstacle à un aussi coupable amour. Heureusement, Axel a quelques alliés : un ours en peluche médium, le Baron rouge, un cousin aussi ambigu que son double prénom, Pierre-et-Paul. Et un grand-père, Alexandre, filou et solennel, qui dénonce le déclin de la France, l'oubli de Montaigne et la traîtrise des vins de Bourgogne.
La seule immoralité d'un tel bonheur est que cet amour interdit ne pâlira pas, ne reculera pas devant le temps et que, des jeunes années de Providence au parc d'Effondré, vingt ans plus tard, ni Mariane ni Axel n'y renonceront, ne s'y habitueront.

Naissance d'une passion - Prix Médicis 1985

C'était dans les années juste après l'explosion de Mai 68, celles de la jouissance et de l'évaluation des dégâts. Celles d'après le crash planétaire des Beatles. Celles des anciens combattants abattus, titubants, des filles qui reprenaient leurs esprits. Celles de Bowie. De la culture pop critique, du structuralisme, de la mise en abyme et de la remise en doute. Tout paraissait possible, les portes étaient ouvertes, et l'aventure au coin de la rue. Certains allaient s'éteindre, le souffle coupé. D'autres allaient traverser le feu. C'étaient les années 70, et pour moi, cela se passait place des Vosges. 

M. B.

Place des Vosges

Je disais l'avenir. Celui des autres, bien sûr. Moi, Alex Galardine, cartomancien au noir, je n'avais devant moi que mon passé : Pauline m'avait quitté et mes cartes n'y avaient vu que du feu. Je vivais, au plus clair de l'été, dans l'ombre d'un café, rue de la Roquette, ou dans les coulisses du Cirque d'Hiver. Parfois, il me semblait saisir le fantôme de Pauline dans une photo grise du journal ou dans les bras d'une jeune écuyère qui, le croyais-je alors, pourrait la remplacer. Je ne savais comment tuer le temps ni me dérober au chagrin. Je m'absorbais dans des enquêtes absurdes, des contemplations minuscules : un chien qui disparaît, un ami mort qui revient en rêve, l'énigme d'une puce dressée qui s'échappe. Je voulus apprendre les derniers tours d'un illusionniste désabusé. Peine perdue. A la fin de mon apprentissage, c'est moi qui tombai dans le chapeau.

Fantôme d'une puce

«Livré aux seuls gens normaux, le monde n'aurait pas un grand avenir. Cela devrait nous enseigner la tolérance et l'écoute la plus attentive à l'égard des excentriques de toute sorte, inestimables insensés, nos frères, nos semblables. Car c'est aussi par eux, qui se tiennent vaillamment sur les crêtes de la raison, que nous avons tous, peut-être, une chance d'atteindre un jour à l'essentiel.» Michel Braudeau.

Six excentriques

Depuis quand nous a-t-il quittés ? Depuis hier et depuis toujours, il est comme le furet, passé par ici, repassé par ailleurs et jamais reparu. Est-il homme ou femme, livre, enfant, souvenir de cendre ou de papier, a-t-il un âge, un nom, une forme, une couleur ? Comment se fait-il si bien, si souvent sentir à nous par son absence, plus vivement que toutes les affections dont nous sommes sûrs ? Parfois on peut le cueillir du bout de la plume au détour d'une page ou d'un regard sur une plage. C'est une silhouette inachevée qui obscurcit le soleil, c'est un peu d'encre qui noue les fils d'un récit. C'est en tout cas le seul et beau souci d'un vieux romancier, Axel Balliceaux, qu'on a connu très jeune dans Naissance d'une passion, amoureux de sa cousine.

L'Objet perdu de l'amour

«- Nous sommes au pays des Lumières, dit Fausto.»  Michel Braudeau.

Sarabande

«Loin des forêts, le monde perd de plus en plus de son sens. C'est ce qui bouleverse le peintre Louis dans sa banlieue de Malakoff chaque fois qu'il se demande quoi peindre et comment le peindre, chaque fois qu'il tente d'y voir clair en lisant les faits divers, les crimes de clochards dans le Journal de la Nuit, chaque fois qu'il refait le monde au Petit Coton avec ses amis Maxence et Dany. Qu'est-ce que la réalité quand quand l'image sur l'écran de la télévision commence à mentir ? Sommes-nous les personnages d'un grand jeu entre les mains des dieux, des chefs de sectes ? Et comment retrouver les chemins simples de l'amour avec Sarah, avec Sibylle, quand le ciel est frappé de doute et que la terre même de notre imaginaire se met à trembler ? Les catastrophes arrivent à pas de velours, ne préviennent personne, ou très peu d'élus. Un monde s'écroule à tout instant en même temps qu'un autre naît. Nous vivons dans ce mouvement. Voici le livre de cette naissance et de cette destruction.»Michel Braudeau.

Loin des forêts

C'était dans les années juste après l'explosion de Mai 68, celles de la jouissance et de l'évaluation des dégâts. Celles d'après le crash planétaire des Beatles. Celles des anciens combattants abattus, titubants, des filles qui reprenaient leurs esprits. Celles de Bowie. De la culture pop critique, du structuralisme, de la mise en abyme. Tout paraissait possible, les portes étaient ouvertes, et l'aventure au coin de la rue. Certains allaient s'éteindre, le souffle coupé. D'autres allaient traverser le feu. C'étaient les années 70 et, pour moi, cela se passait place des Vosges. M.B.

Le papillon Monarque accomplit une des plus extraordinaires migrations du règne animal sur des milliers de kilomètres et en plusieurs générations. Son sanctuaire d'hivernage a longtemps été un des mystères les mieux gardés de la science des insectes. Le crapaud de nos contrées ne se déplace que de quelques mètres, mais c'est une affaire de vie ou de mort. De même le martinet noir, champion du vol plané toutes catégories, le gnou de Tanzanie, galopeur increvable, parcourent des distances énormes pour se nourrir et se perpétuer. La tortue luth, que les hommes massacrent sur les côtes de la Guyane, alors qu'elle possède seule l'enviable recette de ne pas vieillir, navigue sans boussole à travers les océans. Aucune de ces migrations n'est gratuite ni destructrice. Les animaux ne font pas de tourisme. À l'exception de celui consacré à la puce, la plupart des courts chapitres de ce livre ont paru dans Le Monde au cours de l'été 2000.

Livres