Forte de treize années d'expérience dans l'enseignement, Michèle Gazier s'est attachée à décrire, au fil d'une quinzaine de nouvelles, l'univers professoral et ses détresses.
Depuis les rêves d'adolescents et les illusions universitaires jusqu'à la dure réalité des classes surchargées et des nominations aléatoires dans de lointaines banlieues, elle dessine peu à peu le portrait d'une profession où les parcours se ressemblent et se répondent, où les angoisses et l'usure du temps brisent peu à peu les vocations laïques de ces " élèves éternels " qui n'ont jamais vraiment quitté les bancs du lycée.
Un regard tendre mais lucide sur ces " profs " si proches et à la fois si distants de leurs élèves, et qui, d'une manière ou d'une autre, cherchent à " sortir de l'école ".

En sortant de l'ecole

"Le dessin est aux arts graphiques ce que la poésie est à la littérature. Une forme d'écriture au plus près de l'être, au plus profond du langage". Michèle Gazier Le dessin a toujours fait partie de la vie de Josep Grau-Garriga. Depuis l'enfance, l'artiste dessine sur les journaux, ordonnances et papiers qui lui tombent sous la main. Les corps féminins y côtoient le sacré, les animaux de son enfance et les objets quotidiens. Ephémères et intimes, ses dessins foisonnent de vie et de corps étrangers. Collages, bouts de laine et de papier chiffon multiplient les discours narratifs au coeur même du dessin. Accompagné d'un texte inédit de l'écrivain et journaliste Michèle Gazier, Lignes de vie, cet ouvrage retrace l'évolution de l'oeuvre dessinée de l'artiste.

Grau-Garriga - Dessins 1942-2010

Deux femmes conversent, une mère et sa fille. Elles se donnent, comme on dit, des nouvelles, une manière de laisser la banalité du quotidien parler à leur place et de préserver la complicité et la tendresse du silence. Mais dans le jeu de ces deux voix naissent des histoires, des histoires de naissance justement. "Nous naissons, écrivait Rousseau, pour ainsi dire en deux fois ; l'une pour exister et l'autre pour vivre." Jean-Jacques oubliait les femmes qui naissent aussi à la vie en donnant l'existence et le prix dont elles paient ce privilège.

Loin des nativités onctueuses et glorieuses de l'imagerie, les récits qui se croisent ici, drôles ou cruels, pathétiques ou tendres, tirent l'essentiel de leur force de la capacité à saisir l'ordinaire de l'événement, la nudité vécue de ce bouleversement. On y trouve, un peu, de ce qui se chante ailleurs, l'attente, l'émerveillement, le partage ; mais également et toujours ce qu'on a coutume de taire, l'angoisse, l'humiliation et cette terrible solitude face à ce qui parfois s'appelle naître et parfois aussi mourir.

Nativités

Inspirées par la profusion de tous les folklores, par la luxuriance combinée de tous les matériaux nobles, les vitrines de Leïla Menchari sont une fête perpétuelle , un "opéra fabuleux".

Les Vitrines Hermès - Contes nomades de Leïla Menchari

Un homme disparaît sur une île des Antilles. Qui était ce Maurice Gil ? Souhaitait-il s'absenter de ce monde ou commencer une nouvelle vie ? Et d'ailleurs, pourquoi disparaît-on ?

Pour Lucie, sa petite fille, qui ne connaît de lui que ce qu'on a bien voulu lui en dire, c'est à la fois un héros et un déserteur, une icône floue et ambiguë. 

Quand, presque à son insu, elle retrouve la trace de son grand-père sur l'île de Marie-Galante, toute son existence en est rétrospectivement bouleversée.

Pour Isabelle, la fille de Maurice, c'est une autre affaire : l'histoire d'un deuil impossible. Elle l'a laissé s'enfuir dans son exil tropical, gardant fermés ses beaux yeux indigo -; de ce bleu si particulier que lui a donné son père et qu'elle a légué à Lucie. Elle n'a pas voulu voir l'immensité de son amour, de son dépit, de sa colère.

A ces deux voix s'ajoute celle d'un Antillais, ami de Maurice, qui ne résout pas l'énigme de la disparition mais en évoque la légende, flamboyante et révoltée. La légende d'un homme qui s'efface pour se trouver.

Michèle Gazier, critique littéraire et écrivain, a publié presque tous ses romans au Seuil. On citera parmi eux, Le Merle bleu, Le Fil de soie, Les Garçons d'en face, Mont-Perdu.

Un soupçon d'indigo

L'homme a la canne grise, c'est le père de l'auteur, disparu en août 2010. Un Français d'origine catalane qui s'est engagé aux côtés des républicains espagnols avant de rejoindre la Résistance en Lozère. Mais ce père épique autant qu'admiré en cache un autre, plus fragile, guetté par la cécité. Entre présent et souvenirs, l'auteur se dévoile aussi, par touches discrètes, pudiques, sensibles.
Avec La Fille, son précédent récit (Seuil, 2010), Michèle Gazier évoquait la branche maternelle de sa famille, explorant le lien unissant une mère à sa fille. L'Homme à la canne grise s'inscrit dans le prolongement de cette réflexion sur l'intime, la filiation et le deuil.
Écrivain, Michèle Gazier a longtemps tenu la chronique littéraire de Télérama. Elle a aidé à la découverte de la littérature espagnole contemporaine en proposant et traduisant des auteurs, parmi lesquels Manuel Vázquez Montalbán et Juan Marsé.

L'Homme à la canne grise

Les vitrines que Leïla Menchari imagine pour Hermès sont des invitations au voyage. Des contes merveilleux et nomades offerts aux passants. Conte d'automne aux couleurs de sous-bois, de Noël scintillant d'ors et de lumières, de printemps tendre et acidulé, d'été éblouissant de blancheur... Derrière les vitres du 24, faubourg Saint-Honoré dialoguent en silence les formes et les matières, le cuir et la soie, la beauté de la tradition Hermès et celle de l'Orient si cher au cœur de Leïla Menchari. C'est ce monde enchanté des vitrines Hermès que nous propose de découvrir cet ouvrage.

Les Vitrines Hermes. Contes Nomades

Je n’avais aucune envie que vous soyez son père. Qu’elle puisse vous connaître et vous aimer malgré tout. Ou vous admirer. Je me suis fabriqué une carapace de mère sans concession. Une femme libre et libérée qui avait accouché d’une enfant du hasard. Et le hasard n’est pas un père, juste un moment d’oubli oubliable. Dans le fond n’est-ce pas cela que vous me demandiez en exigeant la fameuse et terrible formule “sans père” ?“Tu n’as pas de père !” C’est la seule réponse aux nombreuses questions sur ses origines que Judith ait jamais reçue de sa mère. Devenue adulte, elle s’est fait une raison, a cessé de se demander pourquoi sa mère s’est toujours entêtée à nier l’existence de ce père qui existe forcément. Pourtant, lors d’un déjeuner dominical, au détour d’une phrase, le fragile équilibre que Judith avait su instaurer bascule.En adoptant tour à tour le point de vue de Judith, de sa mère puis de son père, Le nom du père pose une question fondamentale : comment se construire, grandir et devenir adulte lorsqu’on ne connaît rien de la figure paternelle ? Et une fois acceptée cette béance, comment affronter la vérité ?D’une puissance extrêmement sensible et redoutablement efficace, l’écriture de Michèle Gazier explore les fêlures et les non-dits auxquels font écho les esquisses fantomatiques, les visages comme effleurés, au charme singulier, de Juliette Lemontey.

Le nom du père

Marthe est née d'une mère autoritaire et d'un père peu concerné par la paternité. À la mort de celui-ci, la veuve, ses deux grands enfants, une fille et un garçon, et la petite dernière âgée de deux ans, s'installent dans le Sud. Marthe grandit dans l'univers clos de la maison, de la famille, sous le regard omniprésent de la mère et en l'absence de toute image paternelle. La vie s'écoule, monotone, pour cette bonne élève, obéissante, éduquée dans le respect de Dieu. A côté d'elle, les autres bougent : l'aînée se marie, voyage, élève un jeune neveu, travaille. Le frère se marie à son tour et prend ses distances. Marthe, elle, reste fidèle à sa génitrice qu'elle s'interdit de contrarier. Elle s'enfonce dans le silence, et, peu à peu, le filet se resserre autour d'elle...

Comment s'épanouir, aimer, à l'ombre d'une mère qui professe la vertu et la haine de la chair et des hommes?

Écrivain, auteur de seize livres - romans, nouvelles, essais littéraires et écrits sur l'art - Michèle Gazier a longtemps tenu la chronique littéraire de Télérama. Elle a aidé à la découverte de la littérature espagnole contemporaine en proposant et traduisant des auteurs, alors inconnus en France, parmi lesquels Manuel Vázquez Montalbán, Juan Marsé.

La fille

Je connais tout de ces situations maintes fois rencontrées en trente ans de métier. Mais je n'ai jamais pu me faire à cette peur qui vous étreint lorsque vous sonnez à la porte d'un patient, que vous entendez dans le fond de son appartement des cris ou des râles ou, pire encore, le silence, et que vous n'avez aucun moyen de voler au secours de celle ou de celui qui a tant besoin de vous. Appeler les enfants, souvent occupés, loin, injoignables, tenter d'alerter un voisin qui a peut-être un double de la clef. En dernier recours : appeler les pompiers... Montpellier. Madeleine, Évelyne, Lilas, Léonor et Joseph sont infirmiers dans un cabinet médical. Parmi leurs patients, beaucoup de personnes âgées à qui ils prodiguent des soins, bien sûr, mais apportent surtout un peu de chaleur humaine. Ils se relaient auprès d'eux, créant un périmètre de protection. Parfois, il en faudrait peu pour qu'ils se laissent submerger. S'oublier et se perdre eux-mêmes, et ce serait alors tout un édifice fragile d'aide et d'assistance qui risquerait de vaciller... Dans ce roman bouleversant, Michèle Gazier rend un hommage délicat à ces femmes qui sont des passantes des temps modernes, aux avant-postes de la solidarité et de l'altruisme.

Les Passantes

Que signifie disparaître ? Un homme, Maurice Gil, disparaît sur une île des Antilles. Qui était-il ? Pour Lucie, sa petite fille, qui ne connaît de lui que ce qu'on a bien voulu lui en dire, c'est tout à la fois un héros et un déserteur. Une icône floue et ambiguë. Quand, presque à son insu, elle en retrouve soudain la trace sur l'île de Marie-Galante, toute son existence en est rétrospectivement bouleversée. Pour Isabelle, la fille de Maurice, c'est une autre affaire. Elle l'a laissé s'enfuir dans son exil tropical, et a trop longtemps fermé ses beaux yeux indigo - de ce bleu si particulier que lui a donné son père et qu'elle a légué à Lucie. Elle n'a pas voulu voir l'immensité des sentiments de cet homme, de son amour, de son dépit, de sa colère. Pour elle, c'est l'histoire d'un deuil impossible. Quand au troisième narrateur de ce roman, ami du disparu, il raconte avec une rare émotion la fin flamboyante d'un homme révolté, déchu, et enfin libre. Michèle Gazier, critique littéraire et romancière, a publié presque tous ses romans au Seuil. On citera parmi eux, Le Merle bleu, Le Fil de soie, Les Garçons d'en face, Mont-Perdu.

Le goût de la lecture est une histoire intime que les lecteurs aiment partager, un plaisir solitaire qui très vite devient un festin de papier. C'est une vieille histoire entre soi et tes livres. Le goût de la lecture est souvent un bonheur d'enfance qui vous éclaire toute une vie. Il est parfois le fruit d'une éducation ou du voisinage familier d'une bibliothèque. Mais il en est de la passion des livres comme de toutes les passions : les coups de foudre et les coups du hasard très souvent s'en mêlent... Parmi tous ces lecteurs fous de livres, il y a bien sûr les écrivains. Consommateurs boulimiques de papier imprimé, ils évoquent volontiers la naissance de cette passion de lire qui est la source de leur écriture. Promenade en compagnie de Jean-Jacques Rousseau, Elias Canetti, Montaigne, J.M.G. Le Clézio, Henry Miller, John Ruskin, Alberto Mangue!, Jorge Semprun, Daniel Pennac, Marcel Proust, Michèle Lesbre, Nathalie Sarraute, Pascal Quignard, Georges Perec et bien d'autres...

Le Goût De La Lecture

Leïla Menchari a présidé, entre 1978 et 2013, à la décoration de la prestigieuse maison Hermès. Ses vitrines retracent une histoire exceptionnelle commencée dans les années 1930 du côté de Tunis. Michèle Gazier fait ici le récit de vie et de cette oeuvre ancrés dans des lieux et des rencontres d'exception.

Leïla Menchari, the queen of enchantment

" Qui est Zita ? Une vieille dame indigne qui vole à l'étalage ? Au plein été de sa grâce fut-elle coquette, empressée à séduire ? Ne fut-elle pas plutôt cette patriote énergique cachant des enfants juifs pour les soustraire aux bourreaux ? Les voix entrecroisées de Maria, sa fille adoptive, du chauffeur de bus entre Andorre et l'Espagne, de Mme Kahn et de la narratrice, disent que la mère de Zita était autoritaire et forte, que Zita aimait son mari Xavier, un homme effacé, et que sa vie, la vraie vie, celle de l'enfance et des rêves, s'arrête à la mort du père.
Tout le reste n'est que lutte plus ou moins réussie pour s'inventer une seconde existence. " Jean Vautrin.

Livres