Interview 70

Un poète traverse un siècle ; un siècle traverse un poète : sans cette osmose, une oeuvre serait peu crédible. Alain Bosquet ajoute : «Il faut que le poème écrive son poète.» Il refuse de dissocier l'absurde de l'absolu, et la fable du réel. Ses interrogations, il les atténue par l'ironie et l'élégance de son langage. «Ambassadeur de la rosée auprès des cigognes brûlantes», il nous interpelle : «Et la vie intérieure de la mouche, y songes-tu, y songes-tu ?», ce qui met en émoi un grand nombre de nos habitudes philosophiques. Se redéfinir ou se réinventer consiste aussi à faire dire à Dieu : «Je suis triste car je suis né adulte.» Un poète jubilatoire et inquiet, qui ne cesse de se renouveler...

Je ne suis pas un poete d'eau douce - poesies completes (1945-1994)

La Russie en lambeaux

Ces entretiens avec Salvador Dali ont été publiés pour la première fois il y a trente ans. Ils reproduisent une série de conversations tenues dans un même lieu : un hôtel de luxe parisien, comme il les aimait et où il jouait beaucoup plus au pitre, au matamore, au génie philosophique, qu'au peintre proprement dit. Il se plaisait alors dans une atmosphère qu'on peut qualifier d'agoraphile.Il nous a dit, vers 1975 : «Je veux qu'il y ait un faux Dali avec une vraie signature de Dali dans chaque épicerie des cinq continents, depuis Santiago du Chili jusqu'à Katmandou.» Cette flagellation ne peut rien, aujourd'hui, contre les trente ou quarante - pas plus - toiles qu'il a laissées, où l'art s'allie si bien avec le défi sans cesse renouvelé. Salvador Dali n'est-il pas une sorte de Sigmund Freud allongé sur le dos d'une girafe en feu ?A. B.

Entretiens avec sSalvador Dali

«Je publie des poèmes depuis quarante ans. Ils correspondent à un besoin que, loin des métaphysiques, je dois qualifier de corporel. Les sens, les nerfs et l'illusion de me libérer de ma peau y participent. Je les nourris de concepts ou d'images, d'idées transmissibles ou de rapports qui demeurent, même pour moi, des énigmes. S'ils suivent un élan, ils naissent aussi d'une volonté à combattre la volonté : on aime s'investir d'un pouvoir extérieur à soi. Je discerne dans cette longue pratique deux sollicitations, ou complémentaires ou contradictoires. L'isolement et l'orgueil exigent du poète une écriture sans compromis : tout y est réinvention, du mot à l'économie de l'espace, en passant par le rythme inouï et la désobéissance souveraine. Le poème devient une forme de l'absolu, proféré mais secret. Je m'y recrée et espère vous y recréer, par une contagion dont je suis le maître et la victime. Je m'y donne ; je vous y prends. Quelquefois, à cette ascèse je préfère un chant qui en rappelle d'autres. Je ne bannis pas la rime qui me rapproche des hommes, sans avoir à les malmener. Alors, une solidarité séculaire me console de tout ce qui dans mon anatomie - j'y tiens - m'apparaît comme fragile. Le bouvreuil emprunte les ailes du passereau pour mieux organiser, non plus son vol, mais le leur, soudain double. La rime me porte et me confère une étrange liberté. [...]» Alain Bosquet, juin 1983.

Un jour après la vie ; maître objet

Ausonius a 20 ans en 1945. Mobilisé, il assiste à l'ouverture d'un camp de concentration : pour lui, la vie commence par l'enfer. Traumatisé à jamais, il veut mener une existence propre, et utile. La paix revenue, il ne peut, étudiant en droit, envisager d'autre activité que le philanthropie. Il se marie et installe un bureau de collecte : vêtements, conserves, dons en espèces. Avec quelques amis il se dévoue, mais le dévouement devient une profession, qu'il faut gérer comme une affaire commerciale. À 30 ans, il est un monsieur spécialisé en bienfaisances de toutes sortes. Se dévouer, était-ce donc cette croisade où peu à peu la réussite remplace l'élan fraternel ?Nous suivons pendant un quart de siècle cet homme assoiffé d'idéal et incapable d'échapper aux soucis quotidiens qu'il lui occasionne. Il finit non seulement par ne plus croire en sa cause, mais par choisir - jusqu'au dénouement tragique - une cause où il ne croit pas. Le démon du dévouement ne le quitte plus. Le Temps de la dérision : l'oeuvre romanesque d'Alain Bosquet pourrait porter ce sous-titre : La Grande Éclipse : dérision de la guerre. Le Mécréant : dérision de la foi. Un besoin de Malheur : dérision de la carrière littéraire. Les Petites éternités : dérision du choix moral. La Confession mexicaine : dérision de la création artistique et du dépaysement. Les Tigres de papier : dérision de toute notion de destin accompli. L'Amour à deux têtes : dérision de l'intellectualisme. Monsieur Vaudeville : dérision du rêve. L'Amour bourgeois dérision du rationalisme. Cette fois, dans Les bonnes intentions, c'est toute idée de juste cause qui est l'objet d'une satire impitoyable. Alain Bosquet y met une puissance, une conviction et une vision d'une ampleur encore inégalée. C'est son livre le plus riche et le plus troublant.

Les bonnes intentions

Intelligent et lucide, Philippe Croizant est aussi un écrivain à la mode ; il vit d'habiletés et de confessions adroitement ménagées, qui masquent un énorme ennui et un dégo-t de soi réel. Un jour, il décide de se dépasser, et écrit une oeuvre ésotérique, qui tient autant de l'éblouissement que du canular. Il la publie sous un pseudonyme. Désormais il a deux carrières : l'une flatteuse et superficielle, l'autre rare et comme clandestine. Il n'en continue pas moins de vivre en Parisien gâté. Le verbe se vengera cruellement... À Belgrade vit un jeune écrivain " engagé ", Ranko Babitch, pour qui la littérature est une arme. C'est un homme entier et violent. Déçu par le parti, il se révolte. Il découvre alors le livre ésotérique de Philippe Croizant ; à son contact il se met à vénérer le doute, le néant, tous les venins d'une pensée occidentale décadente. Il s'" engage " à fond dans ce qu'il détestait naguère, et trouve sa vérité profonde là où Philippe Croizant, par désoeuvrement, joue à se leurrer. Ranko Babitch finit par se pendre, persuadé qu'il a fait fausse route en obéissant aux directives idéologiques, et assuré que toute son oeuvre n'est qu'erreur et fausseté. Lorsque Croizant apprend le drame, il se dit qu'il lui faudrait être à la hauteur de cette aubaine : avoir provoqué la mort d'un écrivain, car la mort, comme les autres tragédies, est pour lui matière à vaudeville. S'il souffre, c'est de ne pas souffrir. Et dans la panoplie des pirouettes, il ne ressent même plus cette souffrance en creux. Sur ce thème peu commun, Alain Bosquet a écrit un roman satirique impitoyable, dont les résonances sont sans fin. Aux problèmes que pose l'écriture - problèmes si généraux qu'ils concernent bien autre chose que l'écrivain, bien plus que les écrivains : toutes les activités des hommes et les hommes eux-mêmes - le romancier fournit des réponses complexes, déroutantes et peut-être même contradictoires. Alain Bosquet, avec virtuosité et profondeur, s'interroge et nous interroge. On rira beaucoup, mais le rire, souvent, sera crispé.

Un besoin de malheur

Le 15 février 1979, le docteur Jean-Louis Trabart, quarante-neuf ans, généraliste dans le 16e arrondissement de Paris, marié, raisonnablement heureux, rangé, ponctuel, bien sous tous rapports, soudain se révolte. Un irrésistible élan le pousse à déserter son domicile et à errer dans la cité, à la fois protectrice et hostile. Il étouffe, il se déteste, il ne s'accepte plus. Son errance et son désarroi lui rappellent les étapes de sa vie : une enfance choyée à Rouen, l'exode pitoyable de 1940, les études à la faculté de Montpellier, les premières amours, les premiers patients après son installation à Paris. Homme de devoir et médecin consciencieux, Jean-Louis Trabart ne peut empêcher la débâcle intérieure, le doute, l'angoisse. Il a beau s'interroger, il ne peut rien contre une sorte de paralysie de l'âme. Vingt-quatre heures plus tard, il reprend sa place dans la société, mais à quel prix ? A ce drame, à la fois invisible et impitoyable, le romancier d'Une mère russe donne une intensité et une profondeur particulières, qui ne vont pas sans une contagieuse drôlerie.

Jean-Louis Trabart, médecin

Egwer. Oscar Wiggli, Sculptures Et Dessins, Edition Bilingue Francais-Allemand

André Breton écrivait à Alain Bosquet de New-York en 1942 : "Rien ne m'est plus précieux que de vous savoir tout près, dans cette ville." Saint-John Perse, en 1959 : "Vous étiez fait, mon cher Bosquet, pour vivre aux grandes époques de mutation littéraire, qui ne sont pas toujours les plus perceptibles. Votre combativité et votre sagacité y auraient été pleinement à leur aise." Laissons Paul Morand conclure, en 1972 : "Vous êtes un grand seigneur ; rien de nouveau, mais plus que jamais." Dans ce premier volume de ses souvenirs littéraires, Alain Bosquet, qui a connu les écrivains les plus rares et les plus marquants, évoque ses rencontres, notamment avec Maurice Maeterlinck, Thomas Mann, Saint-John Perse, Henri Michaux, Jean Paulhan, André Breton, Louis Aragon, Jorge Luis Borges, Jean-Paul Sartre. Il parle aussi de ses rencontres avec lui-même.

La mémoire ou l'oubli

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

La nuit s'ouvre à l'orage

L'atelier transfiguré

La trompe de l'éléphant

Alain Bosquet s'est efforcé de situer Marcel Arland dans le siècle contemporain en traçant un paysage autour de lui formé par les auteurs, peintres et lieux qui l'ont marqué. Il distingue les thèmes dominants de son oeuvre, consacre un chapitre spécial à son écriture limpide et musicale. Cet essai simple et savant à la fois, proche de son modèle par un phénomène de mimétisme, permet d'accéder à une oeuvre d'une extrême variété et de mieux participer à sa grandeur.

En compagnie de marcel arland

Anatole Bisk, dit Alain Bosquet, né à Odessa (Ukraine) le 28 mars 1919 et mort à Paris le 17 mars 1998, est un poète et écrivain français d'origine russe.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Bosquet

Livres