Un soir de l'été de 1939, quelques jeunes gens se trouvent réunis au logis de l'un d'eux, et, dînant, buvant surtout, leur conversation les entraîne assez loin d'eux-mêmes pour que la vie ne leur apparaisse plus tout à fait sous le même jour. Le jour ancien (et qui menace à chaque instant de reparaître), c'est la solitude. Chacun de ces jeunes gens sort d'un isolement particulier, par des chemins singuliers, noués de replis, incertains. Cette soirée qui les réunit va-t-elle abolir le doute, montrer à chacun sa place dans une libre alliance, créer enfin la vie ensemble, source d'une active joie ?

La vie ensemble

La Normandie Couleur Pastel

«Les recueils de poésies d'Henri Thomas se sont succédé parallèlement à son oeuvre de prosateur. On distingue, dans les poèmes comme dans les récits, un cycle vosgien, plusieurs cycles parisiens, un cycle corse, un cycle londonien, et ainsi de suite (un poème apparaît comme l'amorce d'un cycle américain). Le goût des voyages, de la mer et des îles, apparaît comme une constante. Thomas ne sera jamais un homme en place. Il aime trop bouger. Il a toujours éprouvé le besoin physique et moral de marcher : Il n'est pas possible que la marche apporte à chaque pas des objets captivants, a-t-il écrit, du moins elle apporte le mouvement qui est la condition de leur apparition. Ses poésies sont comme des jalons le long d'une route aux détours imprévus. On y voit la grande image lyrique voisiner avec le détail familier, la fantaisie avec le drame, la tendresse avec la colère, l' humour avec la mélancolie. La tentation de la déraison est souvent proche, mais toujours des paroles dorées viennent donner aux aventures du poète quelque ombre de sens.» Jacques Brenner.

Poésies

Ce recueil se compose de six nouvelles, d'une pièce et d'un court dialogue. Il met en lumière les facettes du talent d'Henri Thomas. Chaque texte décrit très simplement une réalité pour déboucher inopinément sur le fantastique et la rêverie, entraînant le lecteur vers des profondeurs où se cache l'insaisissable secret des personnages. L'aventure est-elle celle du narrateur, de l'auteur ou celle des protagonistes ? Les deux premières nouvelles ont pour cadre les Vosges où Henri Thomas est né ; la pièce se déroule dans un milieu d'artistes anglais. Sainte Jeunesse qui donne son titre au recueil est une suite d'images poétiques, chaudes et colorées.

Sainte jeunesse

Henri Thomas est né en 1912. Proche de Gide et du groupe de la NRF, il noue très tôt de solides amitiés littéraires. Il publie en 1940 son premier roman, Le seau à charbon, puis l'année suivante son premier recueil poétique, Travaux d'aveugle. Après quelques années à Londres, John Perkins, prix Médicis en 1960, puis, Le promontoire, prix Femina en 1961, lui assureront une notoriété certaine. L'année 1965 marque le début d'une période sombre. Devenu veuf il ne publie que de minces plaquettes avant de renouer, en 1985, avec une intense activité créatrice. Avec une fréquence presque ininterrompue Henri Thomas fera paraître dans la NRF, entre avril 1978 et mars 1982, quarante-deux Reportages. Ces pages de carnets, jamais réunies en volume, conjuguent tous les sentiments récurrents dans l'oeuvre de Thomas : entre l'émerveillement d'une présence au monde et l'inquiétude à habiter une existence ordinaire. Où reportage rime avec vagabondage, où ellipses et ruptures offrent au provisoire et à l'éphémère l'assurance des choses pérennes, Henri Thomas af ? rme le droit souverain d'une invention capricieuse. Préface de Jacques Réda.

Reportages

Dans ces Heures lentes, tirées d'une série d'entretiens sur France-Culture, Henri Thomas nous parle de son enfance, des lieux forts qui ont jalonné sa vie, les Vosges, Londres, Paris, et l'île de Houat où, chaque fois qu'il le pouvait, il aimait vivre dans le voisinage de la mer.
Il évoque aussi ses rencontres, amicales et littéraires, Antonin Artaud, Pierre Herbart, André Gide, Jean Paulhan, pour ne pas citer Baudelaire et Rimbaud. Guidé par les questions toujours justes et retenues d'Alain Veinstein, il nous parle aussi de ses rapports aux autres et au monde, et surtout de son travail d'écrivain. Un travail, confie-t-il, qui a sauvé sa vie de l'écrasement. Souvent considéré comme un écrivain " pour écrivains ", Henri Thomas est aimé de ceux qui vivent la lecture comme une création.
Il a déclenché des enthousiasmes à la mesure des amitiés qu'il a nouées. Jean Grosjean l'avait bien compris, qui nous dit : " Henri Thomas est dangereux, il cherche la vérité. Il est sur la piste. Il est presque seul, mais ça lui est presque égal. "

Les heures lentes

«Était-ce l'après-guerre qui éveillait partout un érotisme particulier, joyeux, sournois, moins passionné que sous l'Occupation, mais quoi ? Plus affamé, cherchant en riant qui dévorer. Il ne savait pas. Il avait eu tant d' histoires de filles. Une dans un hiver froid, et pas de chauffage ; il s'était procuré une bouteille d'alcool, qu'il versait dans le bidet de sa chambre, cela faisait une bonne flambée pour la fille... chauffage provisoire, qu'est-ce qui n'était pas provisoire, depuis le gouvernement jusqu'à son séjour à lui, à La Batterie ? On trouvera cette nuit même quelqu'un d'exécuté au Bois de Boulogne, par une justice provisoire...»  Henri Thomas.

Le gouvernement provisoire

«S'il existe parmi nous des hommes, des femmes, pour qui la vie et la mort ne sont pas ce qu'elles sont pour nous, des êtres à qui manque, si l'on veut, notre sens de la mort et de la vie, ou qui possèdent un autre sens, tout aussi peu définissable que le nôtre, sinon que là où nous ressentons menace, vertige, négation, ils sont aussi loin de nous qu'un arbre ou qu'une pierre, qu'adviendra-t-il à celui qui, n'étant pas entièrement comme ceux-là, ne peut ni les fuir s'il les rencontre, ni les rejoindre tout à fait dans leur tranquilité sans nom ?»

Le Promontoire

«Retour d'Amérique, Paul revient à Paris. C'est l'île Saint-Louis et sa femme sans tête. C'est une herbe tenace, au revers d'un pont. C'est Fernie, aujourd'hui mariée. C'est un vieil Arménien arrivé au bout du rouleau. C'est le mystérieux Collège de 'Pataphysique et son démiurge, encore plus mystérieux, avec ses multiples identités. Bien d'autres choses, bien d'autres êtres qui font battre la chamade à un coeur solitaire. Cette Saison enfin, l'un des très rares exemplaires laissés par Rimbaud, découvert par Sainmont dans un fond d'imprimerie, en quelles mains a-t-il disparu ? Chez Sainmont, je le jure, j'ai feuilleté le mince impérissable livret.» Henri Thomas.

Une saison volee

Icare 

Les soirs d'hiver, je n'y vois goutte, J'ai tous les doigts boulus de goutte, 

Tombé du haut de mon passé 
Dans l'avenir au vent glacé, 

J'étais encor resplendissant 
De tous les feux de mes cinq sens. 

Ether, mon père très aimant 
Je veux te voir dans l'océan.

Les maisons brûlées

«Qui a vécu aux États-Unis se souvient du timbre des sonnettes là-bas ; quelques notes très douces, musicales, tranquilisantes ; elles ne réveillent pas les enfants. Ainsi s'annonçait John Perkins, tard dans la nuit. Une petite halte en passant, le temps de dire, presque à voix basse, qu'il n'en pouvait plus, qu'il n'avait pas dormi depuis... Je connaissais sa situation ; elle ressemblait à beaucoup d'autres, en somme, mais lui, qu'il était singulier !Puis ces visites ont cessé, et c'est alors qu'il ne m'a plus quitté, tout un hiver. [...]Il me semble maintenant que le romancier n'a d'autre liberté : celle d'un intense scrupule au sein de l'inévitable.» Henri Thomas.

John Perkins ; un scrupule

Nos plus intimes tourments sont l'effet induit des maux de mon temps. Le malheur de Thomas est celui du siècle naissant. Son errance, le vertige où il va, sa route écartée lui sont dictés par l'action combinée, contradictoire, des termes réunis dans le titre de son premier livre : le village -la périphérie, l'arriération, la gêne, les fourrés, l'ignorance et la nuit, l'âpre hiver - et son opposé, les études, c'est-à-dire le centre, la grande ville et ses lumières, les parcs à la française, la culture classique, les hautes ambitions qu'elle autorise, les conversations que l'on a " avec ses camarades " de classe, sous les marronniers de juin. Thomas n'a jamais eu le choix. L'idée lui est venue, à Paris, d'écrire. Quoi ? mais la seule chose qu'il sût, le vide que son époque avait creusé en lui, son peu de goût pour le monde, la vie.

L'étudiant au village

Le mot trézeaux, encore employé dans la plaine vosgienne, désigne trois gerbes de blé qui reposent en faisceau sur le chaume après la moisson, attendant d'être rentrées pour le battage. Dans ce nouveau recueil, Henri Thomas a rassemblé soixante-seize poèmes. À cause de ce qu'elle a, non pas d'insaisissable, mais de non conforme aux schémas de l'enseignement et de la critique, trop peu de gens se sont aperçus jusqu'à maintenant de l'originalité absolue de la poésie d'Henri Thomas. Son ostensible négligence est une rouerie de grand seigneur. Il est peut-être le seul poète français qui sache, comme certains grands Anglais, naviguer à égale distance des profondes sources personnelles et du poème comme objet fini. Il sait être toujours la voix d'une liberté vivante.

Trezeaux

Tristan Corbière, poète maudit et méconnu avant d'être découvert par Verlaine, a été contraint par sa laideur, sa surdité, à la solitude du coeur et de l'esprit. Il a tiré la richesse de son inspiration de son monde intérieur dans un passionnant tête-à-tête désespéré avec lui-même, l'amour irradie son oeuvre qui est d'une violente diversité. Ce vagabond sans lieu ni maître dont la légende a fait à tort un poète uniquement breton a inspiré à Henri Thomas une observation aussi attentive que poétique. C'est une réhabilitation du « poète contumace » et incompris.

Tristan le dépossédé : Tristan Corbière

Henri Thomas est un écrivain, romancier et traducteur français, né le 7 décembre 1912 à Anglemont (Vosges) et mort le 3 novembre 1993 à Paris.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Thomas

Livres