L' Année du serpent - cette année 1989 - se déploie dans des vagues différentes, mais en échos constants, en résonances analogiques, dans ce livre où le poème (le "faire") articule ses anneaux en relation avec les "comptes" d'un agenda. Le serpent se mord la queue. Il se love. Il se répercute dans ses intimes aller retour. Sa peau est renforcée par des plaques dermiques parfois très résistantes, "imbriquées" ou "juxtaposées" . Le ressac désigne le retour des vagues sur elles-mêmes lorsqu'elles se brisent contre un obstacle (un objet, un être). Un almanach - celui du Messager Boiteux, par exemple - est construit d'indications astronomiques et météorologiques, mais aussi de ces renseignements variés, de ces prises (débris de naufrageurs) que lui apporte le ressac. Enfin, c'est dans un trafic général que s'accomplissent tous les "mouvements" du monde : ceux des sentiments et ceux des corps.

L'année du Serpent

Toutes ces choses composent un ensemble hétéroclite multicolore polyphonique devant cet amas les saisons se couchent sans connaître leurs motivations.

Comme ça

un malaise un racisme discret destructeur un chargeur c'est une réserve de munitions pour une arme on dit aussi un magasin l'insoutenable vision du dépeçage la banalité exténuante la répétition des objets quotidiens les attentats affichent leurs bilans comme les marques leurs points en Bourse l'intime et l'environ les pièges des contrôles de clandestins les balises des massacres le temps qui passe des rapports opaques les avertissements de la fatigue le principe du tout droit les riches heures de la torture la ville qui pue les marchandises de l'insécurité les épidémies envahissantes les fragments comme débuts il reste un fond de sac nettoyer le repos comment s'en aller

Je voulais m'en aller mais je n'ai pas bougé

« un malaise un racisme discret destructeur un chargeur c'est une réserve de munitions pour une arme on dit aussi un magasin l'insoutenable vision du dépeçage la banalité exténuante la répétition des objets quotidiens les attentats affichent leurs bilans comme les marques leurs points en Bourse l'intime et l'environ les pièges des contrôles de clandestins les balises des massacres le temps qui passe des rapports opaques les avertissements de la fatigue le principe du tout droit les riches heures de la torture la ville qui pue les marchandises de l'insécurité les épidémies envahissantes les fragments comme débuts il reste un fond de sac nettoyer le repos comment s'en aller »

Ne pas être 'dans son assiette', on le sait, signifie se sentir mal à l'aise. Dans la formation du cavalier, l'assiette, c'est la manière d'être placé sur sa monture. Pour un navire, il s'agit de sa position sur l'eau. C'est aussi, pour le plus grand nombre, cet objet où sont mis, sur la table, les aliments. Pour un poète, l'assiette, est évidemment tout cela et, plus encore, le lieu où se croisent désir et dégoût, comme l'arène du monde où effectuer à la fois naïves et perverses, selon diverses stratégies, techniques et méthodes de prélèvements, les observations les plus variées, les enquêtes les plus méticuleuses sur certain festin mêlé.

L'Assiette

Ne pas être "dans son assiette", on le sait, signifie se sentir mal à l'aise. Dans la formation du cavalier, l'assiette, c'est la manière d'être placé sur sa monture. Pour un navire, il s'agit de sa position sur l'eau. C'est aussi, pour le plus grand nombre, cet objet où sont mis, sur la table, les aliments. Pour un poète, l'assiette, est évidemment tout cela et, plus encore, le lieu où se croisent désir et dégoût, comme l'arène du monde où effectuer à la fois naïves et perverses, selon diverses stratégies, techniques et méthodes de prélèvements, les observations les plus variées, les enquêtes les plus méticuleuses sur certain festin mêlé.

Chine, Inde, La Havane, Saint-Petersbourg, Londres, Alexandrie et Le Caire, Madrid et Barcelone. Les sept grands poèmes qui composent ce recueil jouent des couleurs et des sons, des voix et des mots de ces destinations et de ces séjours d'été. Ce sont aussi des récits intimistes, des récits de solitude, car le narrateur, lui, est resté, et il est contraint d'imaginer, à partir de lettres et de cartes postales, ou de ses propres souvenir de voyages, de lectures et tout simplement de noms de pays à partir desquels toutes digressions et toutes divagations sont permises.

Le Voyage d'été

Sur un flipper occidental ordinaire, le joueur peut plus ou moins diriger la bille engagée, sinon la conduire, sur le parcours horizontal de l'appareil. Sur le flipper japonais patchinko (ancienne appellation de lance-pierre), vertical et automatique, le joueur ne peut qu'assister, passif, aux rapides dégringolades des billes projetées du haut de la machine sur un parcours troué où seul le hasard intervient. Dans cette absence de pouvoir, le joueur, ici dans le billard-poème-patchinko, se met à supposer que ses billes remontent la pente raide parsemée d'obstacles (erreurs de dates, réminiscences, associations d'idées, confusions, souvenirs...), creusent dans le passé comme des excavatrices et se reprécipitent vers le bas en rapportant des parcelles prélevées sur l'avant. Une façon de ramasser ses billes au cours de la partition imposée par le rythme sonore incessant de ces aller et retour. Patchinko, « objet fantôme », est un poème divisé en quatre jeux se déroulant au cours de l'unique partie d'une « mémoire qui a perdu son sang ».

Patchinko

Ce livre pourrait être le journal d'un voyage. Un trajet plus qu'un voyage, ce qui est parcouru dans l'espace d'un point à un autre. Traduction du trajet, alors qu'ici le parcours, à le nommer, indiquerait en Inde le mont Kanaka, pour aboutir, en Chine, à la ville de Shanghaï. Mais suivre une trajectoire est plus compliqué, quand le tracé oscille, puisqu'en apparence on traverse quelque chose construit comme un paysages alpin pour ensuite emprunter de difficiles pistes afghanes, suivre des rivages de Cape Cod, parvenir à des plaines dévastées de l'Irak... De lieu géographique désigné, Kanaka se transforme en références imprécises. Souvenir précieux, protecteur, au nom cher, réconfortant, affectivement rassurant... Une boussole sabotée conduit à des pistes brouillées, des labyrinthes où massacres, enfermements, pornographie tragique ponctuent l'avancée hésitante dont la barrière de protection, le garde-fou, est l'écriture qui permet de ne pas tomber. Simplement, elle agite. Il n'y a ni épisodes, ni suspense de récit. Ecrire un poème ce n'est pas faire un film.

Kanaka

Selected sueurs

Jonas Mekas connaissait un homme nommé Démon précurseur des zazous il brandissait un Y allongé lance-pierre sans élastique parlait du gaz moutarde qui tuait les hommes poumons en feu courant parmi les chevaux hurlant remplaçait les formules couper un café trop fort par des innovations sévères mitiger un excessif café il conservait avec prudence vivement demain premier jour du reste de ma vie j'ai une vision de la vie et je tente des équivalences parfois je me sens si seul que j'ai envie de hurler.

Ca recommence

Zama, le titre de ce livre est une expression de langue arabe qui peut se traduire par «tu parles !» et «allez ça va !». Il dénonce joyeusement une exagération dans le discours de l'autre. Zama est aussi le nom d'un petit personnage qui traverse le livre (une sorte de lointain écho au Plume de Michaux) dans un décor aux allures cinématographiques. De dizain en dizain défilent des acteurs qui se battent, fuient, s'entre-tuent... On y rencontre des chevaux noirs, des anges, des mouettes, des chiens, des souvenirs d'enfance déterminants (la femme nue, la tête de mort nazie, le tangage d'un navire), tout un univers de détails et de catastrophes récentes. Long poème narratif avec petit témoin charrié, le livre peut se lire comme un récit ou selon un procédé d'arrêt sur image.

Zama

Nouveau(x) poète(s) - Germain Nouveau 2002, Pourrières, 28 & 29 septembre 2002

Jonas Mekas connaissait un homme nommé Démon /

précurseur des zazous il brandissait un Y allongé /

lance-pierre sans élastique parlait du gaz moutarde /

qui tuait les hommes poumons en feu courant /

parmi les chevaux hurlant remplaçait les formules /

couper un café trop fort par des innovations sévères /

mitiger un excessif café il conservait avec prudence /

vivement demain premier jour du reste de ma vie /

j'ai une vision de la vie et je tente des équivalences /

parfois je me sens si seul que j'ai envie de hurler

Livres