Installé au centre de la scène de l’Histoire du XXe siècle telle qu’elle s’est en partie jouée entre l’Allemagne et l’Union soviétique, Central Europe est une colossale machine littéraire qui, en faisant entrer en résonance une trentaine de récits enchevêtrés, procède à l’autopsie des mécanismes totalitaires qui ravagèrent l’Europe au siècle dernier.En s’attachant à quelques destins singuliers – dont ceux du compositeur Chostakovitch ou du cinéaste Roman Karmen, du général russe Vlassov ou de son homologue allemand Paulus – sur lesquels planent l’ombre à deux têtes du Somnambule (Hitler) et du Réaliste (Staline), le livre entraîne le lecteur sur les complexes chemins que durent, sous l’emprise de dictatures diverses, emprunter des hommes et des femmes dont il fait partager les passions, les doutes ou les aveuglements. Et c’est en choisissant d’interpréter, à la lumière de l’histoire le plus intime comme de l’Histoire collective, le parcours du geste artistique aussi bien que celui de l’action guerrière que Vollmann dévoile l’horizon éthique dont chacun eut, dans ces décennies de fer et de sang, tant de fois à se détourner, afin de poursuivre sa mission ou sa vocation propres…Cette incroyable traversée de l’Europe des guerres et des pogroms, qui brûle de l’éternelle déchirure où s’abîment, à l’heure des choix, des pans entiers de l’humanité, se voit transformée par les puissances de la fiction en un creuset d’où surgit la sidérante cacophonie de l’individu dans toutes les “vérités” qui le fondent. Et c’est pourquoi, si Central Europe réussit, au fil d’une impeccable orchestration, le prodige de se constituer tout ensemble comme une critique éclairée du totalitarisme, comme un surprenant portrait de Chostakovitch et une analyse de la gestation des œuvres d’un compositeur, ou encore comme une implacable radiographie de la conscience créatrice, ces pages peuvent sans conteste également se lire comme un traité d’éthique à l’usage de l’Europe que nous habitons aujourd’hui.Dédié à la mémoire de Danilo Kis et de son Tombeau pour Boris Davidovitch, Central Europe a obtenu, en 2005, le National Book Award, la plus haute distinction littéraire aux Etats-Unis.

Central Europe

Avec les Récits arc-en-ciel, William T. Vollmann a voulu décliner le spectre des couleurs humaines, traquer les nuances de violence et de beauté, de gloire et d'ignominie qui rendent si souvent les êtres intelligibles entre eux. Qu'il s'agisse des néons rouges qui saignent sur les prostituées du Terderloin, de cette robe verte dont le narrateur tombe éperdument amoureux ou de l'ardente Fournaise orange dans laquelle sont précipités trois juifs sous le règne de Nabuchodonosor, la quête est souvent la même : celle d'une douleur diffuse ou d'une passion souveraine, qui jour après jour et nuit après nuit donne à un corps sa teinte majeure. Le spectre vollmannien voit défiler les skinheads et les putes de San Francisco, les clochards du Gloden Gate Park et le bandit hindou Joorah Naig ; On y croise un terroriste irlandais, une " radieuse et vibrante princesse des Salamandres ", le Saint-Esprit, des machines rampantes… et Le Zombie, un serial killer qui rôde dans les " lointains bleus ". Tantôt disséquées, tantôt magnifiées, ces âmes perdues forment une tribu impossible qui, sous le plume élégante de William T. Vollmann, accède enfin à la lumière du soleil, de notre soleil.

Récits arc-en-ciel

Le Livre des violences - événement critique de l'automne 2009 - se concluait par une série de quatre reportages littéraires, sur quatre zones de conflits contemporains : en Asie du Sud-Est, en Europe dans l'ex-Yougoslavie, en Afrique, à la Jamaïque. Nombre de lecteurs, ayant le souvenir de l'enquête de William Vollmann sur la pauvreté, menée selon la même méthode d'immersion et dans le même style empathique, ont jugé qu'il s'agissait des chapitres les plus forts de l'ouvrage. Ce sont à coup sûr les plus bouleversants. Le projet du Livre des violences comporte une trentaine de ces récits. Après Le Roi de l'Opium et autres enquêtes en Asie du Sud-Est, nous en poursuivons la publication exhausive, qui comptera en tout quatre volumes.

Tout le monde aime les Américains : Et autres enquêtes en Afrique et dans le monde musulman

That was the simple yet groundbreaking question William T. Vollmann asked in cities and villages around the globe. The result of Vollmann's fearless inquiry is a view of poverty unlike any previously offered. Poor People struggles to confront poverty in all its hopelessness and brutality, its pride and abject fear, its fierce misery and quiet resignation, allowing the poor to explain the causes and consequences of their impoverishment in their own cultural, social, and religious terms. With intense compassion and a scrupulously unpatronizing eye, Vollmann invites his readers to recognize in our fellow human beings their full dignity, fallibility, pride, and pain, and the power of their hard-fought resilience. Some images that appeared in the print edition of this book are unavailable in the electronic edition due to rights reasons.

Poor People

En mars 2011, un tremblement de terre et un tsunami ravagent la côte est du Japon. S’ensuit un enchaînement catastrophique d’événements qui, à la centrale de Fukushima, aboutissent au plus grave accident nucléaire civil depuis Tchernobyl. L’écrivain William T. Vollmann se rend sur les lieux. Équipé de protections rudimentaires et d’un dosimètre à la fiabilité incertaine pour mesurer le taux de radioactivité, il parcourt des villes et une campagne sinistrées aux abords de la « zone interdite ». Fidèle à sa méthode, il constate, il décrit et il interroge — avec les questions les plus simples — témoins et victimes de la tragédie. À l’opposé de tout sensationnalisme, son reportage révèle l’étrange fatalisme de la population face à un mal impalpable… alors que comme chaque année les cerisiers refleurissent. Dans ce Japon qu’il connaît et aime de longue date — et où le traumatisme des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki est encore vif — Vollmann pose, à nouveau, la question du nucléaire et de l’information sur le nucléaire. Une préoccupation qui était déjà celle du jeune William Vollmann lorsqu’il était étudiant, et qui est à l’origine des interrogations morales développées dans son œuvre majeure : Le Livre des violences (Tristram, 2009).

Fukushima : dans la zone interdite - Voyage à travers l'enfer et les hautes eaux dans le Japon de l'après-séisme

Durant toutes les années 1990, William T. Vollmann n'a cessé de parcourir l'Asie du Sud-Est, ses jungles, ses villages, ses capitales. Au Cambodge, il est parti sur les traces de Pol Pot et des Khmers rouges. En Thaïlande, il a exploré les réseaux de la prostitution, allant jusqu'à enlever une enfant qui avait été vendue comme esclave sexuelle. En Birmanie, il a rencontré le chef révolutionnaire Khun Sa, connu comme étant le principal producteur d'opium du " triangle d'or ". Au Japon, il a enquêté auprès des yahuzas et s'est intéressé à ces " Intouchables " qu'on appelle les Burahumin. L'auteur de Gomorra, Roberto Saviano, écrit : " Vollmann raconte ce que sont l'Histoire et l'humanité, et sonde tous les aspects de cette dernière. Rien de ce qui est humain ne lui est étranger. Dans ses livres-reportages, il est là, enfoncé dans la réalité qu'il explore. Raconter la misère de l'homme, la toxicomanie, la prostitution, l'exploitation farouche ne signifie pas être attiré par l'abjection, ou exalter la dégradation. C'est voir son propre temps plus clairement et rechercher dans les traces du présent, tel un archéologue, les sédimentations du passé, là où l'homme demeure identique à lui-même, dans sa soif de pouvoir, de sang, de conquête. " Le Livre des violences - sur un autre versant de la même démarche - explorait la violence dans l'Histoire. Traduite en français en 2009, cette somme a été un considérable événement éditorial et critique. Le Roi de l'Opium et autres enquêtes en Asie du Sud-Est inaugure une série de volumes, dont les suivants seront consacrés aux enquêtes que William Vollmann a menées en Afrique et dans le monde musulman, dans l'ancienne Yougoslavie, ainsi que dans les pays d'Amérique du Nord et du Sud. Ces textes impressionnent autant par la profondeur de leurs vues et leur puissance d'expression que par l'engagement de l'auteur. S'il a vécu les situations qu'il nous raconte (à la première personne), Vollmann donne surtout la parole aux protagonistes eux-mêmes - qu'ils soient victimes ou bourreaux. Il fait entendre leurs récits, leurs justifications. Et ce faisant apparaissent des vérités dont seule la littérature, portée à ce niveau d'humanité et d'empathie, peut rendre compte.

Le Roi de l’opium et autres enquêtes en Asie du Sud-Est

Jimmy vit dans un hôtel miteux des bas quartiers de San Francisco, avec pour seuls revenus sa maigre pension d’ancien combattant du Vietnam. Le voilà dans une cabine publique qui semble parler à une femme, Gloria. Mais la cabine ne fonctionne plus depuis longtemps. Gloria représente seulement pour lui une dernière petite lueur qui éclaire son existence d’alcoolique, la crasse et la détresse de sa vie. Pour ne pas perdre cette lumière, il lui faut sans cesse récupérer Gloria, et pour ce faire « visiter » les prostituées qui hantent le Tenderloin, le quartier chaud de la ville. Passant de putain en putain, il multiplie les expériences, navigue dans les bars de travestis, entre saouleries et mains baladeuses, avec l’image de Gloria en perspective, son étoile lointaine.Au fil des jours, il pille l’âme et le corps des prostituées, blanches et noires. Mèches de cheveux, regards, attitudes, sexes, souvenirs d’enfance qu’il se réapproprie, constituent la matière dont il se sert pour reconstituer un étrange puzzle féminin. Gloria est toutes les femmes en même temps…Entre rêverie, errance sentimentale et sociologie du sordide, Des putes pour Gloria est une dérive au cœur du désespoir et de la solitude, qu’accompagne une tendresse véritable pour les tapineuses vieillissantes et les pochardes pathétiques. Poème lyrique de la rue, ce roman est la quête d’une impossible rédemption.

Des putes pour Gloria

This stunning new collection of stories confirms William T. Vollmann's growing reputation as the American writer whose books "tower over the work of his contemporaries by virtue of their enormous range, huge ambition, stylistic daring, wide learning, audacious innovation, and sardonic wit" (Washington Post Book World). All these qualities are in evidence in this collection in which the character of the writer and that of some of his intimates - both real and imaginary - surface and resurface in a series of extraordinary situations and encounters. Two astonishing stories frame this collection. The first, "The Ghost of Magnetism, " tells about a young man leaving San Francisco to become a sort of literary hobo living on his freeze-dried memories. The last, "The Grave of Lost Stories, " describes the death of Poe in a fungus-encrusted tomb somewhere deep in the earth. Here is the colorful and disreputable group of people familiar to us from Vollmann's earlier fiction - pimps, tramps, pornographers, witch doctors and massage-parlor girls. Within these stories, Vollmann gives us one of the most searching, bizarre, and subversive views of America today.

Treize récits et treize épitaphes

Nous sommes au Xe siècle de notre ère. Une longue lignée de rois vikings s'apprête à franchir les océans de glace qui les séparent d'une terre mythique : le Vinland, sésame de tous les fantasmes dont l'Amérique sera le nom. Cinq cents ans avant Colomb, Erik le Rouge, Leif le Chanceux, Freydis Eiriksdottir et quelques autres vont être ainsi les premiers découvreurs du Nouveau Monde. Ils toucheront ce pays de cocagne, terre de lait, de miel et de légendes, avant d'en être chassés par ses habitants natifs, les redoutables Indiens Skreelings... L'auteur des Fusils et de La Famille royale, dans son éternelle fascination pour les origines héroïques et sanglantes de l'Amérique, ne pouvait que s'emparer de cette épopée mythique, pour la transfigurer en y insufflant ses propres obsessions, avec la facétie, la folie des grandeurs et le génie littéraire qu'on lui connaît. La Tunique de Glace est un opéra tout en bruit et en fureur, une ode somptueuse et barbare à la splendeur des paysages arctiques et à la geste des Vikings, doublé d'un merveilleux récit de voyage et d'aventures...

La tunique de glace

Dal Polo alla Jugoslavia devastata dalla guerra civile; dalla Somalia alle autostrade americane, dalla Thailandia a Pompei: non c'è quasi terra o contesto umano che William Vollmann non abbia esplorato e raccontato. L'atlante è, letteralmente, la cronistoria di questa erranza continua e irrequieta, ricostruita attraverso cinquantadue oggetti narrativi diseguali per lunghezza e per tono, ma accomunati dalla stessa brutale innocenza e umanità. I frammenti e i racconti sono organizzati in una struttura palindroma: il primo testo viene ripreso dall'ultimo, il secondo dal penultimo, e il racconto centrale contiene tutti gli altri, come una silloge ideale. Alcuni testi rappresentano una versione compressa dei libri che Vollmann al momento della pubblicazione aveva già scritto. Tanto basta per lasciar capire che L'atlante è un viaggio insieme geografico e personale: una mappa per orientarsi nel mondo « fuori » e al tempo stesso scoprire l'universo narrativo di uno scrittore che conosce ben pochi paragoni.

L'atlante

Installé au centre de la scène de l'Histoire du XXe siècle telle qu'elle s'est en partie jouée entre l'Allemagne et l'Union soviétique, Central Europe est une colossale machine littéraire qui. en faisant entrer en résonance une trentaine de récits enchevêtrés procède à l'autopsie des mécanismes totalitaires qui ravagèrent l'Europe au siècle dernier. En s'attachant à quelques destins singuliers - dont celui du compositeur Chostakovitch ou du cinéaste Roman Karmen, du général russe Vlassov ou de son homologue allemand Paulus- sur lesquels planent l'ombre à deux têtes du Somnambule ( Hitler) et du Réaliste ( Staline ), le livre entraîne le lecteur sur les complexes chemins que durent, sous l'emprise de dictatures adverses, emprunter des hommes et des femmes dont il fait partager les passions, les doutes ou les aveuglements. Et c'est en choisissant d'interpréter, à la lumière de l'histoire la plus intime comme de l'Histoire collective, le parcours du geste artistique aussi bien que celui de l'action guerrière que Vollmann dévoile l'horizon éthique dont chacun eut, dans ces décennies de fer et de sang, tant de fois à se détourner, afin de poursuivre sa mission ou sa vocation propres... Cette incroyable traversée de l'Europe des guerres et des pogroms. qui brûle de l'éternelle déchirure où s'abîment, à l'heure des choix, des pans entiers de l'humanité, se voit transformée par les puissances de la fiction en un creuset d'où surgit la sidérante cacophonie de l'individu dans toutes les " vérités " qui le fondent. Et c'est pourquoi, si Central Europe réussit, au fil d'une impeccable orchestration, le prodige de se constituer tout ensemble comme une critique éclairée du totalitarisme, comme un surprenant portrait de Chostakovitch et une analyse de la gestation des œuvres d'un compositeur, ou encore comme une implacable radiographie de la conscience créatrice, ces pages peuvent sans conteste également se lire comme un traité d'éthique à l'usage de l'Europe que nous habitons aujourd'hui. Dédié à la mémoire de Danilo Kis et de son Tombeau pour Boris Davidovitch - Central Europe obtenu. en 2005. le National Book Award, la plus haute distinction littéraire aux Etats-Unis.

Fukushima, dans la zone interdite

A labor of seventeen years, Vollmann's first book of nonfiction since 1992's An Afghanistan Picture Show is a gravely urgent invitation to look back at the world's long, bloody path and find some threads of meaning, wisdom, and guidance to plot a moral course. From the street violence of prostitutes and junkies to the centuries-long battles between the Native Americans and European colonists,Vollmann's mesmerizing imagery and compelling logic is presented with authority born of astounding research and personal experience.

Le livre des violences : Quelques pensées sur la violence, la liberté et l'urgence des moyens

"Intrepid journalist and novelist William T. Vollman's colossal body of work stands unsurpassed for its range, moral imperative, and artistry."-Booklist William T. Vollmann, the National Book Award-winning author of Europe Central, offers a charming, evocative, and piercing examination of the ancient Japanese tradition of Noh theatre and the keys it holds to our modern understanding of beauty.  Kissing the Mask is the first major book on Noh by an American writer since the 1916 publication the classic study Pisan Cantos and the Noh by Ezra Pound. But Kissing the Mask is pure Vollman-illustrated with photos by the author with provocative related side-discussions on femininity, transgender, kabuki, pornography, geishas, and more.

Kissing the Mask - Beauty, Understatement and Femininity in Japanese Noh Theater, with Some Thoughts on Muses (Especially Helga Testorf), Transgender Women, Kabuki Goddesses, Porn Queens, Poets, Housewives, Makeup Artists, Geishas, Valkyries and Venus Figurines

William T. Vollmann, né le 28 juillet 1959 à Los Angeles, en Californie, est un écrivain, journaliste et essayiste américain, connu pour ses romans fleuves s'appuyant sur de vastes enquêtes. Son œuvre, qui mêle fictions et essais, est marquée par son goût pour l'histoire et son obsession pour le thème de la prostitution. Il vit actuellement à Sacramento.

https://fr.wikipedia.org/wiki/William_T._Vollmann

Livres