A travers nos deserts

Avec "Frères humains" , s'achève le cycle de six romans, entrepris il y a neuf ans par Roger Ikor, sous le titre collectif "Si le Temps. "... Ludovic Fenns, personnage central de l'oeuvre, a vieilli ; le voici aux portes de la mort. Pourtant la soif ingénue, qui le possédait depuis le début, de vivre pleinement sa vie d'homme, de s'accomplir, loin de s'éteindre, le dévore plus que jamais. D'un côté les hommes, la société humaine entière ; de l'autre, lui-même, individu et personne, entouré des siens : s'accomplir, il le sait maintenant, c'est assumer à la fois l'un et l'autre. "Quelle époque magnifique que la nôtre ! " s'écrie-t-il juvénilement ; et il se lance jusqu'à l'épuisement par les chemins du monde, jaloux en somme de ces cosmonautes qui peuvent prendre la Terre entière sous leur regard. Mais sa femme, sa fille, ses amis, l'ancrent dans son foyer, sa maison, sa ville, dans ce coin d'espace assez petit pour que le Temps y reprenne sève et durée ; mais sa mère agonise douloureusement, lui rappelant les dimensions à la fois humbles et infinies de l'être humain. La vraie fraternité ne s'installe-t-elle pas plutôt dans la présence concrète des individus que dans l'évocation abstraite des masses humaines, génératrice de mépris ? La vraie fraternité, et aussi la vraie grandeur... On voit la complexe richesse d'un livre où se condensent et se résolvent tous les thèmes du cycle, sans que les personnages perdent jamais de leur réalité la plus charnelle.

Frères humains - Si le temps...

Foudroyé par une attaque cardiaque, Fenns, un Fenns déjà mûrissant, est arraché à l'existence superficielle où il tentait jusqu'alors de se réfugier, et de fuir. Pour la première fois, il regarde en face la « ceinture de ciel » qui étreint notre terre : existence de Dieu, survie de l'individu, tout ce qui, pour cet athée d'instinct, représente la tentation métaphysique, surgit sous la forme d'interrogations concrètes, charnelles et douloureuses. Qu'est-ce que lâme, si âme il y a ? Tel est, au fond, le problème par excellence, ici posé. Et c'est une coïncidence assurément intentionnelle qui le relie au mystère de l'amour, un amour non point né de l'érotisme, mais de cette soif d'impossible tendresse qu'avait tenté de peindre La Pluie sur la mer. En fait, c'est la guérison de Fenns, corps et âme, qu'on suit pas à pas, cependant que l'ensemble de son univers bascule autour de lui : mort du père, explosion d'un impossible amour... D'autres destins interfèrent dans cette crise au ralenti, celui de Guège, celui des enfants, celui des Plaa, lui donnant son épaisseur romanesque et révélant les multiples dimensions du temps. La Ceinture de Ciel chante comme un adagio mélancolique et insistant.

La Ceinture de ciel - Si le Temps...

« Ah ! si l'argent n'existait pas ! » Combien d'utopistes, combien de malheureux aussi n'ont-ils pas poussé ce cri au long des siècles ? Plus de vols, plus de crimes crapuleux, plus de sordides querelles d'intérêt : le bonheur universel régnerait sur la terre... Hélas ! On sait bien que ce n'est là qu'une illusion. Ce qu'on sait moins, c'est que l'illusion peut être redoutable. Qui sème le vent récolte bien souvent la tempête. C'est ce qui arrive à M. Clare, « semeur de vent », créateur des « villages sans argent », qui, pour avoir trop négligé le poids du réel et de la raison, pour sêtre trop abandonné aux élans mystiques et passionnels, finit par devenir un véritable bouc émissaire sur qui se concentre la colère des hommes. Son échec dramatique dégage cependant la route à Ludovic Fenns, le jeune architecte en quête de sa propre vie. Nous retrouverons celui-ci dans les ouvrages suivants du cycle. Car Le semeur de vent n'est que le premier tome d'une oeuvre monumentale, à laquelle l'auteur des EAUX MÊLÉES va demander de l'aider à préciser la ligne du progrès humain. N'est-ce pas là le maître problème, dans la confusion de notre époque ?

Le Semeur de vent - Si le Temps...

Après une longue vie passée dans leur petite boutique des Batignolles, M. et Mme Lavernerie sont contraints par l'âge à se retirer. Comment vont-ils meubler ce grand espace vide qui s'ouvre devant eux ? On vit beaucoup plus vieux aujourd'hui que jadis, et la retraite n'est plus la simple conclusion d'une existence ; elle en constitue désormais un chapitre important. Existe-t-il un art de vieillir ? La société fait-elle tout ce qu'elle devrait pour ses "anciens" ? La maison de retraite est-elle la meilleure solution imaginable ? Toutes ces questions, et bien d'autres, se lèvent sous les pas du lecteur tandis qu'il accompagne dans leur existence la plus quotidienne les nombreux personnages que L'Eternité derrière fait graviter autour des deux protagonistes, Thérèse Lavernerie et sa fille Simone. On sait le goût que nourrit l'auteur des Eaux mêlées et du Tourniquet des innocents pour la richesse et la variété de destins humains étroitement enlacés. Ici comme dans ces deux autres oeuvres, le pitoyable côtoie le sublime, et le cocasse le tragique ou le touchant : face à la mort, le sourire persiste ; la dignité humaine est à ce prix. Mais c'est finalement toujours l'épaisse coulée du Temps qui fait la vraie substance du roman.

L'éternité derrière

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

L'expérience d'un romancier - Conférence donnée au Cercle parisien, mercredi 6 février 1974

Cinquante ans après la mort de Mahomet, vers la fin du VIIe siècle, les premiers conquérants de l'Islam sont aux portes de l'Afrique du Nord. Ils se heurtent à une résistance vigoureuse. C'est une tribu berbère de l'Aurès, donnée comme de religion juive, qui sera l'âme de la révolte. Elle est gouvernée par une femme : la Kahina. Dans un premier temps, la Kahina écrase et refoule les envahisseurs. Mais, parmi les prisonniers qu'elle a faits, se trouve un jeune homme qui, bientôt, devient son favori. Plus tard, il la trahira et la Kahina sera tuée au combat. Dans les mois mêmes qui suivirent sa mort, tout le Maghreb se convertit, comme si sa personne avait représenté l'ultime barrage. Le détroit de Gibraltar est franchi. Trente ans après seulement, ce sera la bataille de Poitiers... Histoire et légende, guerre et amour : dans l'épaisseur translucide des siècles, nous voyons palpiter une femme d'une singulière présence, dont le destin rejoint bien d'autres héroïnes de l'Histoire. La légende a un grand avantage pour le conteur : elle lui permet de sourire même des atrocités. J'avoue que je ne m'en suis pas privé.

La Kahina

Février 1934, mai 1968 : à une génération de distance, voici deux insurrections d'écoliers, de sens contraire, mais parallèles, qui échouent pareillement après avoir failli bouleverser tout le destin du pays. Qu'est donc cette Université, ainsi dévorée d'une généreuse et meurtrière soif de pureté, en pleine époque de cynisme industriel, d'égoïsme jouisseur et d'épais confort ?Elle est le vrai sujet, en tout cas le personnage central du Tourniquet des Innocents. Le récit se dispose autour de deux .pôles, un grand lycée parisien et la Faculté de Nanterre, derrière lesquels le lecteur sent vivre en profondeur tout le Paris 1970, banlieue comprise, et même le Quartier latin ou les Batignolles de l'avant-guerre. Dans ce cadre, évoluent professeurs, grands élèves, étudiants, aux prises les uns avec les autres suivant les mille modalités de la vie même, les parents avec les enfants au sein des familles, les jeunes gens entre eux, à l'âge des amours, des combats pour l'affirmation de soi, des désespoirs aussi. En ce sens, Le Tourniquet des Innocents pourrait être saisi comme le roman de la jeunesse en quête de sa raison de vivre.On ne saurait résumer l'intrigue, les intrigues mêlées plutôt, de ce livre qui avance comme un fleuve. Pris dans son flot, ses personnages, groupés autour de la famille Jourdedieu, se laissent progressivement entraîner jusqu'au point où leurs drames individuels se nouent en crise collective. Les leçons à en tirer, s'il en est ? Aucune, bien entendu, n'est imposée, et le lecteur choisit à sa guise : Le Tourniquet des Innocents est un vrai roman, nonune thèse.

A travers nos deserts

Plus de livres de Roger Ikor

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques