Un domaine sous le vent

Andrew Wyeth (1917-2009) fut un peintre américain à la fois célèbre et décrié, indépendant de tout mouvement. Il avait une haute opinion des gens ordinaires qu'il fréquentait et qu'il a peints sur de longues années. Mais il était aussi très ancré, habité par la rudesse des paysages de la Nouvelle-Angleterre. Son oeuvre est chargée de ces doubles rencontres, fidèle et sombre, faite de retours magnétiques aux mêmes thèmes et d'un rendu très ferme. L'exigence est pour Wyeth une seconde nature, son talent surprend ainsi des secrets que l'on se doit d'aborder lentement, pariant sur la durée et une sourde imprégnation. " J'ai une conscience aiguë du temps qui passe, l'ardent désir de retenir quelque chose - et cela peut sembler triste aux gens. Je crois que le mot juste n'est pas mélancolie, mais plutôt recueillement. Je pense et je rêve énormément aux choses du passé et de l'avenir - à l'éternité des rochers, des collines - à tous les gens qui y ont vécu. "

Peindre c'est voir - Une approche enthousiaste d'Andrew Wyeth

Au milieu des étals, des bons mots et des souvenirs en rubans de fumée, Patrick Cloux ravive d’une main amie le devenir palpitant d’un quartier magistralement installé sur les banquettes des troquets et, ce faisant, la mémoire collective de Paris. Un Paris illégitime et troublant, vivant et canaille, à boire et à lire. Une autre histoire de la ville, moins éclatante, moins riche, mais tout aussi vraie.“Ce livre évoque les anciennes halles au centre de Paris et leurs foisonnants équipages, leur luxuriante énergie populaire et baroque. Puis brusquement leur ﬁn. Chaque chapitre est un sous-titre au doigt mouillé, comme dans un bon vieux « Club des Cinq ». Car ils sont cinq, ces vieux amis des années d’après-guerre. On les poursuit dans ces drôles de quartiers, près des comptoirs de bistrot que la ville leur oﬀre. Cendrars, Seignolle, Yonnet, Clébert et Giraud sont sur le pont. On s’autorise à les accompagner au long de leur belle vie d’auteurs trop discrets. Un photographe est de la partie, c’est Robert Doisneau, notre plus célèbre mémorialiste. Il est tard. On a fait un vin chaud. Prévert a mal aux pieds. La faim et la misère rançonnent de tous les côtés, comme elle le fait encore à sa manière aujourd’hui. Une foule d’inconnus rapplique, ce sont d’autres témoins de ces trente années pas si glorieuses que ça : des photographes. Des seconds couteaux. Des naïfs. Des paumés. Des voyous. Tous amateurs du temps perdu.”

Au grand comptoir des Halles. Chronique (en noir et blanc)

" Le peuple étriqué et coincé dont je sortais, jeune, meurtri, curieux, timide et assez mal assuré, avait donc lui aussi ses artistes, son droit de voir, ses perplexités et ses accroches lumineuses. Un arbre plein de lucioles m'éclairait. Il me changeait de la misère ambiante, du rétrécissement familial où je végétais, de l'absence de perspective et de beauté. Le Merveilleux était derrière ces portes. Il fallait avancer... " Fidèle à une méthode éprouvée dans ses livres précédents, l'auteur examine diverses manifestations de l'art à la lumière de souvenirs de sa jeunesse, évoquant une enfance démunie dont l'art et la littérature sont venus combler les manques affectifs. En " nostalgique de l'avenir ", c'est à la " création libre des couches populaires " qu'il s'intéresse principalement, à quelques naïfs, à divers singuliers, " bruts " répertoriés comme bricoleurs oubliés qu'il entasse dans sa brocante imaginaire, son insolence stimulée par l'insolite et son goût du coq à l'âne bousculant les " conventions esthétiques ". Sa rêverie buissonnière nous invite ainsi à un inspirant dimanche à la campagne.

Mes oncles du dimanche - Chroniques

La vie rognant le coin des cartes, j'utilise l'écrit comme un joker, une fois la littérature devenue une seconde mémoire. D'où la partialité d'une telle chronique.
Le grand Ordinaire renoue quelques cordes disjointes, vingt ans passés en un souffle, le dos au mur du quotidien, à se chauffer au médiocre soleil d'un idéalisme privé. Déjà Henri Heine, en 1826, vendait un peu la mèche : " Les tourtes aux pommes étaient alors ma passion... Maintenant, c'est l'amour, la vérité et la soupe à la tortue. "
Vivre est l'arme céleste d'un montreur de mots. Un spectateur distancié se parle. L'ordinaire est sa petite entrée.
P. C.

Le Grand Ordinaire

Parce que les livres comptent pour moi presque un peu trop, j'ai eu envie d'écrire quelque chose dans l'amitié du Merveilleux, précisant ce que je sens, qui lie la faculté de s'émerveiller à une certaine forme de désarroi et de précarité.
Depuis bientôt dix ans, je suis libraire et je vois trop de lecteurs désabusés ou simplement déçus. En tout cas, pas assez reliés à ce quelque chose qui s'apparente à la magie, et n'en est pas, mais qui fait que dans la grande liberté de l'imaginaire, on aime un livre plus que tout. Aussi ai-je eu envie de donner corps à quelques passions, à quelques grands attachements littéraires et émotifs, où j'ai cru me réconcilier.
J'aimerais en transmettre une part, donner envie de les lire. Ce livre est une modeste proposition, plus promenade qu'apologie, attentive surtout à révéler, à souligner ces quelques enchantements. C'est avant tout un remerciement à la vie d'être pour moi ce qu'elle est. C'est-à-dire ce qu'on en fait lorsqu'on la rêve.

Dans l'amitie du merveilleux promenade litteraire

Carnet d'un jeune collectionneur, rêveur observateur de ce qui ne bouge pas ou pas trop vite, de ce qu'on ne prend pas la peine de regarder : cailloux, bouts de bois, façonnés par la nature comme par la main d'un homme.

Rond comme un caillou en bois

Journal de deuil intermittent, entre travail de mémoire et d'accompagnement de l'aimée qui lutte pour «durer encore». Un livre-portrait écrit avec et sans distance, à l'épreuve de la maladie, et qui est avant tout un chant d'amour, de tristesse et de force.

Durer encore ; un journal intermittent

J'aime le risque de ce livre court et pudique, loin de toute psychologie. J'y ai cherché une parole écrite un peu à l'écart de ce que la vie impose. Je l'ai laissé se développer comme un jeu de patience. Une simple chronique qui serait sans l'avouer un long poème, et dirait la respiration qu'il y a à vivre à deux, l'étrange ellipse décidée par les mots, une suite d'instants rattrapés. Et puisqu'aimer c'est parler, voici au fil des pages le portrait d'une femme dessiné à la craie, la marelle blanche et noire d'un homme de quarante ans, les gestes de leur durée. Patrick Cloux

Un domaine sous le vent

Plus de livres de Patrick Cloux

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques