Le socialisme du silence

Zao wou-ki l'oeuvre 1935-1993

Ce que je sais du XXe siècle ? Ce qu'en saurait tout enfant d'une époque convulsive et sans pardon, considéré comme terroriste, réchappé à vingt ans du peloton d'exécution, auteur en 1950 d'un premier roman qui s'ouvrait sur des enfants juifs conduits à la chambre à gaz de Mauthausen et qui verrait, trente-cinq ans après, les tortionnaires du père Popieluszko ressembler comme des frères aux SS qu'il a connus. Ce que je sais ? Que la gauche est fautive. Fautive de n'avoir pas encore osé reconnaître, à la mort de Koestler, Sperber et Souvarine, à quel point ils ont eu les premiers raison. Fautive de ne pas assez s'interroger sur un pacifisme qui ne peut se réclamer de Jaurès parce qu'il blanchit les agresseurs, confond Auschwitz et Hiroshima et ignore le seul acquis en Europe de la victoire de 1945 : la réconciliation franco-allemande. Fautive encore de regarder l'avenir à la lumière de la première révolution industrielle, de ne pas avoir l'audace de désespérer Billancourt, quand la lutte des classes a besoin d'une France prospère et efficace pour garder un sens. Ce que je sais du XXe siècle ? Qu'il a anéanti les rentes qu'une nation comme la nôtre tirait de son passé. Il faut changer notre outillage mental et culturel. C'est la leçon des poètes que j'ai connus et dont j'ai été l'ami : Aragon, Éluard, Picasso. Ont-ils payé trop cher d'accéder aux ouvertures de la modernité sur le grand large ? Mais quelle est donc notre note à payer en cette fin de siècle, alors qu'il dépend de nous qu'il y ait un XXIe siècle ?

Ce que je sais du XXe siècle

Poète, romancier, essayiste, militant, Louis Aragon (1897-1982) a vécu au cœur des grands mouvements du XXe siècle l'aventure surréaliste, avec André Breton et Philippe Soupault, la Résistance des écrivains, avec Jean Paulhan, Elsa Triolet, Jacques Decour et Paul Eluard, l'engagement communiste, depuis l'exaltation révolutionnaire des premières années jusqu'au déchirement du printemps de Prague. Sa connaissance intime d'Aragon, ses années de recherches et de réflexion ont fait de Pierre Daix le biographe classique du poète. Le premier, il a révélé le drame d'une enfance sans père et où la mère passait pour la sueur aînée, éclairé les relations d'Aragon avec Drieu la Rochelle, André Breton ou encore Elsa Triolet. La découverte de textes inédits, l'ouverture de nouvelles archives, tant françaises que soviétiques, la multiplication des travaux et des colloques universitaires ont, ces dernières années, apporté de nombreuses informations inconnues et autant de modifications, parfois de révisions, à cette entreprise biographique. Dégageant Aragon de l'hagiographie comme des simplismes et des légendes, l'auteur donne ici au poète sa véritable stature : celle d'un classique du XXe siècle, pour ce qu'il a légué à la poésie et à la prose françaises, mais aussi pour ce qu'il apporte à tous ceux qui cherchent un destin à la mesure de leurs rêves.

Aragon

Si différentes soient-elles, les toiles de Zao Wou-Ki, depuis qu’il s’est créé son langage personnel au début de la seconde moitié du XXe siècle, portent sa signature à chaque point de leur composition, la signature d’un art en étrange pays où se fondent les espaces venus du champ de la cosmologie et des signes de la Chine ancestrale avec les espaces nés de l’affranchissement moderne chez nous, de la perspective, de Cézanne à cette abstraction lyrique qui prit son essor après la seconde guerre mondiale ; en étrange durée donc puisque celle-ci semble ne jamais s’interrompre chez lui entre les premières manifestations de cette spécificité chinoise de faire passer dans l’art le souffle de l’univers et notre fin du XXe siècle.Il n’y a pas de progrès en art et Zao Wou-Ki le sait mieux que personne. Il faut l’entendre s’enthousiasmer devant des pots à vin tripodes, les plus anciens qui nous soient venus de l’âge de bronze en Chine, sortis des objets du néolithique, comme devant les peintres T’ang ou la calligraphie primitive, la plus spontanée. Mais s’il n’y a pas de progrès, l’artiste qui ne porte pas en lui la vision de son temps ne peut être qu’un épigone.La peinture de Wou-Ki s’inscrit dans la lignée immémoriale de l’art chinois parce qu’au lieu de la suivre, elle y apporte les interrogations sur le sens de l’art, plus exactement sur le sens de la peinture, nées de notre modernité occidentale, nées des révolutions opérées dans la peinture quand celle-ci s’est émancipée en France des chefs-d’oeuvre qu’on jugeait insurpassables de la Renaissance.

Zao Wou-Ki

Picasso Et Matisse Revisites

Mauthausen, créé comme camp de concentration pour 'irrécupérables' dès l'annexion de l'Autriche par Hitler, servit d'abord à exterminer des Tsiganes, des Juifs, des antifascistes autrichiens. Les nazis y envoyèrent fin 1939 des milliers d'officiers polonais ; après la défaite de la France, autant de républicains espagnols, encore plus de prisonniers soviétiques, des résistants tchécoslovaques, enfin de grands convois de Français en 1943 et surtout 1944. À partir de 1943, Mauthausen travaillant pour l'industrie de guerre, ses kommandos s'étendirent sur toute l'Autriche jusqu'en Croatie. En six ans, on y dénombra plus de 150 000 morts. 

Arrivé en mars 1944, Pierre Daix connut d'abord la célèbre carrière du camp, puis, parlant allemand, entra dans l'administration et l'organisation de résistance dont il retrace ici le développement et rend hommage à ses créateurs, les Espagnols, dont il avait rassemblé les témoignages dans Triangle bleu en 1969. Il la montre aux prises avec les drames de la fin du camp : l'arrivée des évacués d'Auschwitz, l'évasion collective des Soviétiques du sinistre "block 20", pour en venir au chaos d'une libération impréparée par les Alliés qui coûta des centaines de morts en trop. Il confie à l'Europe le soin d'en tirer les leçons.

Bréviaire pour Mauthausen

Lorsqu'en 1900 le jeune Pablo Ruiz Picasso arrive à Paris, nul ne peut alors imaginer que le génie artistique le plus considérable du siècle va apporter en France la révolution plastique de l'ère contemporaine. Picasso s'installe en 1904 au Bateau-Lavoir, à Montmartre, et y crée en 1907 l'œuvre décisive qui fonde le cubisme : Les Demoiselles d'Avignon. Il connaît les protagonistes majeurs de l'effervescence artistique de ce début de siècle, Braque surtout, avec lequel il se lie d'amitié faite de travail et d'émulation. Lorsque la guerre éclate en Espagne en 1936, il prend aussitôt le parti de la République et, comme autrefois Goya, dénonce avec Guernica les horreurs de la guerre. Cet amoureux des femmes aura été l'artiste le plus contesté, le plus admiré et en tout état de cause le plus important du XXe siècle : parcourir la vie et l'œuvre de Picasso, c'est revivre l'histoire de son art, des idées et des hommes. Pierre Daix, spécialiste mondialement reconnu de Picasso, a apporté son immense érudition à ce livre, que la collection Profils de l'Art n'a pas voulu tarder plus longtemps à offrir à ses lecteurs.

Le socialisme du silence

Plus de livres de Pierre Daix

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques