L'ineffacé - Brouillons, fragments, éclats

Qu’est-ce que la France ? Cette question, trop souvent laissée aux xénophobes, Jean-Christophe Bailly la reprend à sa manière. Avec une méthode particulière : sillonner le pays, et tenter à chaque étape, de saisir l’essence d’un lieu en quelques lignes. De Toulouse à Strasbourg, en passant par la Cité universitaire internationale ou le bordelais, il fait ressortir les histoires qui imprègnent les paysages de la France.

Le Dépaysement : voyages en France

Le portrait urbain que j'ai tenté puise tout d'abord sa raison d'être dans le plaisir que j'ai eu à divaguer dans les rues de cette ville à la fois imprévisible et fidèle à ses clichés, qui jamais en tout cas ne m'a déçu, même s'il a pu arriver qu'elle me soit hostile, chaque arrivée à la gare Saint-Charles ayant toujours eu le sens - peut-être parce qu'alors, du haut des escaliers qui rejoignent le boulevard d'Athènes, on domine la ville - d'un atterrissage dans la réalité : comme si, à Marseille, la réalité ou l'épaisseur qui s'y attache, via les choses et les êtres, était un peu plus réelle ou plus dense qu'ailleurs.

Une image mobile de Marseille

Retour sur l'abîme évoquera à travers un certain nombre d'oeuvres, une des tragédies fondamentales du XXème siècle européen : le génocide des communautés juives et tsiganes d'Europe il y a 70 ans lors de la seconde guerre mondiale. L'exposition montrera à la fois des oeuvres d'artistes juifs assassinés par la machine de destruction du nazisme, ou victimes potentiels en tant que "malades mentaux" et d'artistes contemporains du génocide. Elle présentera des oeuvres qui abordent la question de l'absence et de la disparition, interrogent la perception, la représentation et l'évocation du génocide, en évoque les victimes et les bourreaux, portent sur l'enfouissement de cette tragédie dans l'ordinaire du présent et du paysage actuel et s'intéressent à la persistance ou au recouvrement de ses traces et indices dans notre présent et notre mémoire collective. Le génocide nazi s'esquisse par des mis à l'index puis des autodafés d'oeuvres et de livres suivi de la stigmatisation et de l'exclusion de êtres en amont de leur "élimination". Il a connu un prélude avec le programme T4 d'extermination des handicapés mentaux, une acmé avec le programme 'extermination des Einsatzgruppen et leurs auxiliaires et des camps d'extermination et se clôt avec la libération des camps d'Auschwitz-Birkenau et Dachau.

Retour vers l'abîme - L'art à l'épreuve du génocide

Ce n'est que récemment que je me suis rendu compte que, depuis que j'ai commencé à photographier, je me suis toujours intéressé à la notion de frontière. Il était donc fatal qu'un jour j'en arrive là, à Tanger : Tanger, la ville-frontière par excellence.
D'abord géographiquement : carrefour et frontière entre le Nord et le Sud, l'Est et l'Ouest, l'Europe et l'Afrique, la Méditerranée et l'Océan Atlantique... Mais aussi et avant tout métaphoriquement, symboliquement : frontière entre le réel et le fictionnel. Tanger la ville-mythe, la ville-théâtre, la ville-cinéma. Mais aussi : la ville-arnaque, la ville-contrefaçon.
Il me semble en effet que, pour les touristes qui visitent cette ville et pour ceux qui s'y sont installés plus ou moins définitivement, la dimension du désir - du fantasme - ne va pas sans un certain degré de déception. Comme pour tout objet fantasmé, l'expérience se révèle toujours déceptive.
Il y a des mots qui reviennent souvent lorsqu'on parle de Tanger : fiction, mythe, théâtre, mise en scène, opérette... Et des noms d'écrivain, d'artistes, d'acteurs ou de personnalités mondaines, comme des divinités tutélaires du lieu (divinités décadentes pour la plupart, à l'image de la ville) : Paul Bowles, Claudio Bravo, les Polling Stones, William Burroughs, Mohamed Choukri, Barbara Hutton etc.
Dans Tanger fait son cinéma, Patricia Tome écrit :
« ... Et puis il y avait ceux et celles qui décidaient de rester là, plantés face aux quatre coins cardinaux, ni exilés, ni émigrés, simplement des voyageurs errants sans billet de retour, des baladins en transit, des artistes nomades qui, à force de vouloir témoigner de l'exotisme du lieu et de leur mode de vie, avaient construit leur ville-légende, leur mythe et fait de leur existence une représentation permanente dans un décor de cinéma. Tanger était devenu l'écran de leur réalité (...). Ils évoluaient dans un scénario entre réalité et fiction. La ville du Détroit leur offrait une scène d'exception, un théâtre grandiose à ciel ouvert ».
C'est ce « scénario entre réalité et fiction », ce « décor de cinéma » que j'ai tenté de porter à l'image dans ce travail qui m'a absorbé pendant trois ans.

The interzone ; Tanger, 2013-2017

Edition anglaise (disponible en français).

Koo Jeong-A

Car c'est précisément ce que chacun est qui est son pourquoi, disait Plotin. Ce livre est le portrait, l'autoportrait d'un tel pourquoi. A-t-on une raison d'être ? Comme écrivain et comme poussière d'humanité. La question se pose, elle se pose toujours. On ne peut pas y répondre par des déclarations ou des professions de foi. Mais par des souvenirs, des images de ce qu'on a traversé. Images qui disent je fus et qui sont la matière par laquelle on vérifie qu'on a existé. Mais cette vérification est sans preuves, mais cette matière en même temps se dérobe : le mouvement est sans fin. De ce mouvement ce livre est une esquisse. Jeu de marelle où l'on saute d'une case à une autre, ou toit qui ne se ferme pas, toit d'air, aux tuiles détachées.

Tuiles détachées

Écrits entre 1978 et 2011 et repris ici tels quels, les carnets que réunit ce livre donnent consistance à l'expérience que fut la découverte des États-Unis, et de New York en premier lieu, pour un auteur que l'on n'attendait pas forcément sur ce terrain, loin des « anciens parapets » de la vieille Europe. C'est donc la notation qui en est le principe actif - le pari étant que, par son côté brusque et spontané comme par son rapport distant à la volonté d'oeuvre, elle ait un pouvoir de résonance spécifique.

Mais l'Amérique évoquée au long de ce film discontinu, qui fonctionne comme une sorte de planche-contact verbale, existe-t-elle encore ? Peut-être ou peut-être plus ; du moins est-elle ici au rendez-vous, vivante.

Jours d'Amérique (1978-2011)

" Le sujet de ce livre est la France. Le but est de comprendre ce que ce mot désigne aujourd'hui et s'il est juste qu'il désigne quelque chose qui, par définition, n'existerait pas ailleurs. " Ainsi commence Le Dépaysement. Mais pour répondre à cette question, à cette question d' identité, l'auteur, au lieu d'écrire un essai, a pendant trois ans parcouru le territoire, prélevant dans le paysage lui-même, sur le motif, les éléments d'une possible réponse. Les frontières, les rivières, les montagnes, les écarts entre nord et midi, mais aussi les couches de sédimentation de la conscience historique, ce sont tous ces éléments rencontrés en chemin qu'il restitue au sein d'un livre qui veut être avant tout la description d'un état de choses, à un moment donné. Cette " coupe mobile " fera donc passer le lecteur par une grande variété de lieux, des plus marqués par l'Histoire aux plus discrets, en même temps qu'il croisera quantité de noms et verra, mais sur pièces, se tendre les enjeux d'une question que l'actualité politique récente a fait resurgir, mais en la défigurant.

L'ineffacé - Brouillons, fragments, éclats

Plus de livres de Jean-Christophe Bailly

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques