Un vieil homme, ouvrier chez Renault, rentre à Alger après trente ans passés dans l'usine-forteresse de Billancourt. Il vit seul, dans une petite maison aux volets verts, face à la mer.
Il a eu sept filles et un seul fils dont il est sans nouvelles depuis longtemps, et à qui il n'a jamais réussi à parler.
Avec la complicité de la jeune Alma, écrivain public à la Grande Poste, il lui écrit, il tente de lui écrire.

Mon cher fils

Des portraits de femmes sur cartes postales anciennes, souvent inédites. " Les femmes du peuple de mon père ", pour la romancière Leïla Sebbar qui, derrière chacune de ces " belles d'Afrique du Nord " vouées à la séquestration dans la maison, l'ouvroir ou le bordel, voit " une petite fille grandie trop vite "... Des femmes du réel mais aussi des fictions de femmes fabriquées par le désir de voir et de savoir du photographe occidental, enchaîne l'historienne Christelle Taraud, dont le propos détermine l'ordre des cartes postales. Et pour Jean-Michel Belorgey, qui voudrait croire que la beauté n'est jamais vraiment captive ni orpheline, c'est l'émerveillement du collectionneur de traits et de gestes, d'étoffes, de bijoux et de tatouages qui l'emporte.

Femmes d'Afrique du Nord - Cartes postales (1885-1930)

Des soldats... Ils sont jeunes. Ils n'ont choisi ni la carrière militaire, ni la guerre, ni la mort. Savent-ils vraiment pour quoi, pour qui ils se battent?Sept nouvelles: instantanés de guerre, qu'un lien invisible relie. Algérie, Bosnie, Cambodge, Afghanistan, Tchétchénie, Israël, Palestine...Des femmes y pleurent leurs fils disparus, des hommes y laissent les ruines de leurs maisons, des enfants souffrent sans comprendre... Et leurs images, de belles photos de presse, parcourent le monde, comme si la guerre était belle.

Soldats

La chambre close qui enferme dans le harem et le studio photographique, la confrérie et l’asile, l’hôtel et le bordel, le foyer des chibanis, la laverie et la prison... La chambre d’amour fou, interdit, clandestin, tarifé, criminel... Le lieu de l’aventure immobile et vagabonde, intime, secrète, érotique, meurtrière...On est au XIXe, au XXe et au XXIe siècles, entre Orient et Occident, entre Alger et Lyon, Constantine et Marseille, Oran et Paris, Ténès, Lille, Clermont-Ferrand et Rocheford. Des histoires minuscules dans la violence de l’Histoire, toujours présente chez Leïla Sebbar. Faisant écho à la fameuse Histoire de chambres de la préfacière, l’historienne Michelle Perrot, elles disent autrement la vie, l’amour, la mort dans la chambre, et témoignent d’un talent de nouvelliste.

Dans la chambre

Alger, aujourd'hui. Que sait la jeune fille au balcon ? Que tout est interdit, dangereux, suspect... Elle rêve d'amour, mais ne quittera pas son refuge. Dehors, c'est l'heure de tous les dangers, imaginaires ou réels. En six nouvelles, Leïla Sebbar raconte les liens passionnels entre l'Algérie et la France, les conflits d'identité, les affrontements entre tradition et modernité.

La Jeune Fille au balcon

Marguerite

Elle a demandé qu'il lui montre la mer ; elle sait seulement que la mer est bleue -, sur les cartes de géographie ; elle est déçue... La mer Méditerranée est toute petite et fermée avec des pays tout autour - On dit le bassin méditerranéen - Comme un bassin avec de l'eau dedans pour les enfants ? Regarde les autres, elles sont pleines d'îles et tellement grandes. C'est ça des océans ? Une conversation entre une mère et son fils. Le fils revient dans la maison natale, au pays de l'immigration, dans une banlieue française. Il ne dit presque rien. C'est la mère qui parle. Elle a beaucoup à dire dans sa langue où glissent des mots français. Elle lui parle de la maison, du père, des filles, de lui, son fils aîné,... l'épouse idéale, les femmes françaises. La religion, l'Islam...

Mon cher fils

Résumé

Plus de livres de Leïla Sebbar

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques