Night Train

"Je pense qu'Emmett Miller est maléfique", m'a dit ma bonne copine Carol il n'y a pas si longtemps. Je lui ai demandé ce qu'elle entendait par là, et elle m'a répondu qu'elle pensait qu'Emmett Miller était en train de dévorer ma vie. Elle a peut-être raison. Au moment où j'écris, il fait une belle journée d'été, avec un beau ciel bleu. Il y a une salle de gym à quelques pâtés de maison avec une piscine découverte sur le toit. J'en suis membre ; j'ai passé tout l'été dernier allongé au bord de cette piscine, mais je n'y suis pas encore allé cette année. J'ai un contrat pour une nouvelle dans un magazine qui me rapportera trente mille dollars, mais je n'en ai pas écrit une ligne. J'ai un roman inachevé qui est la meilleure chose que j'aie jamais écrite, et je ne n'y ai pas jeté un coup d'œil depuis des mois. J'ai une petite amie belle et intelligente à qui je n'ai pas parlé depuis cinq semaines. Je pourrais être sur une plage déserte quelque part. Et pourtant je suis là, tous les jours, avec Emmett Miller. Quelle que soit cette maladie, elle doit vite prendre fin. Où que je tourne mes regards, il est là. De même qu'on reconnaît la silhouette d'une amante perdue en croisant dans la rue n'importe quelle inconnue présentant la moindre ressemblance avec elle, de même je ne peux entendre une chanson, je ne peux lire une phrase, sans y percevoir la présence fantomatique d'Emmett." Tout avait commencé vingt-trois ans plus tôt. Nick Tosches était tombé par hasard sur un disque enregistré dans les années 30 par un artiste dont le nom ne lui disait rien : Emmett Miller. La voix et la musique qu'il entend le chavirent : ni country, ni blues, ni jazz, ni noire, ni blanche, mais une alchimie de tout cela, dans laquelle Tosches voit l'expression ultime de la culture américaine. Il se lance alors dans une quête qui va durer des années sur les traces de l'insaisissable Emmett Miller, et finit par découvrir que celui-ci participait à des spectacles de ménestrel blackface, où des Blancs se grimaient en Noirs. Tel est l'argument qui permet à Tosches de traverser l'histoire de la musique américaine, tirant des fils et maniant la digression avec cette érudition tordue qui est sa marque de fabrique. L'auteur nous fait ainsi parcourir l'Amérique de long en large, des bouges du Sud profond aux clubs de Broadway ; et nous montre incidemment que, dans le fond, les clichés du gangsta rap ne diffèrent pas essentiellement de ceux du "bon nègre" de jadis.

Blackface - Au confluent des voix mortes

"La belle vie dans la sale industrie du rêve". Ainsi est sous-titrée cette extraordinaire biographie non autorisée de Dean Martin, chanteur, acteur, star, incarnation mythique du rêve américain, jouisseur invétéré... mais aussi petite frappe plus douée pour les mauvais coups que pour les études, homme trouble que la mafia a mis sur le chemin du succès. Un personnage hors du commun qui a connu les plus grandes étoiles (Sinatra, Jerry Lewis, Marlon Brando, Marilyn, etc.), aimé les plus belles femmes du monde, gagné plus d'argent qu'il n'en pourrait jamais dépenser.À partir de l'existence de cet homme hors normes à qui rien ni personne ne résistait, Nick Toshes a su faire bien plus qu'une simple biographie. Grâce à une documentation très abondante et des témoignages portant sur tous les âges de Dean Martin de son enfance à sa mort, il offre ici un véritable livre d'histoire récente. Pour James Ellroy, Dino est même "le roman de l'Amérique contemporaine"...

Dino:  La belle vie dans la sale industrie du rêve

La trentaine, Louie est usurier. Il prête avec intérêts des dollars à des tocards. Sa seule famille est Giovanni, son grand-oncle instigateur des loteries illégales à New York. Louie traîne chez Giacomo, un bar que fréquentent des affranchis, entre autres Il Capraio, l'ancien associé de Giovanni à qui il voue une haine farouche. Même s'il se débrouille, Louie semble bien naïf parmi cette faune cupide : il croit toujours au jour où il sera riche et heureux avec la belle Donna Lee. Son oncle aussi attend ce jour mais ne compte pas sur un miracle : il met au point une arnaque sur les paris qui peut rapporter gros. Chaque dialogue, chaque lieu de New York est décrit avec une authenticité qui transpire le vécu. Tosches nous renseigne sur la mentalité des mafiosi et des immigrés italiens tel un sociologue averti, l'humour en plus. C'est aussi un fantastique écrivain qui sait bâtir de vraies intrigues. La Religion des ratés, c'est sans doute ce qu'il s'est fait de mieux sur la mafia depuis longtemps. --Nicolas Mesplède

La Religion Des Ratés

Crooner, acteur de cinéma, séducteur. Son duo ave Jerry Lewis fit de lui une des plus grosses vedettes des années 50 aux Etats-Unis.
Mais qui est vraiment Dean Martin ? Homme secret, homme fantôme, il est la poignante incarnation du rêve américain dans toute sa contradiction. Agents véreux, gros bonnets de la Mafia, célébrités, hommes politiques ou femmes sublimes, il charme tout le monde, mais en fait, Dino est un menefreghista, un " type qui n'en a rien à foutre ".
L'avènement du phonographe et du kinétoscope a façonné les goûts de l'Amérique populaire. Dino l'a compris, et lui qui n'a guère de passion pour les études, qui adore chanter et a découvert les trafics en tous genres à l'époque de la Prohibition, devient un rouage de la fabuleuse machine à fabriquer des rêves.
Dino n'est pas une simple biographie. A travers la vie d'un personnage hors du commun, c'est l'histoire de la culture populaire américaine qui se dessine, racontée avec une virtuosité stylistique où le lyrisme côtoie les images crues et provocantes. Nick Tosches nous donne un livre mémorable : le roman de l'Amérique contemporaine.
" Dino est une formidable biographie de l'industrie du spectacle, la dissection impitoyable des liens pègre/show-biz, et de la célébrité elle-même. Nick Tosches sonde l'âme vide de Dean Martin avec une précision redoutable. Ce livre est une réussite ! "
James Ellroy

Dino. La Belle Vie Dans La Sale Industrie Du Reve

Le rock'n'roll n'a pas commencé avec Elvis, c'est ce que montre ici N. Tosches en offrant une hallucinante galerie de portraits de ces héros obscurs, tous plus déjantés les uns que les autres.

Héros oubliés du rock and roll ; les années sauvages du rock avant Elvis

“Vous comprenez, il fallait vraiment que j’aille en enfer. J’avais, pour ainsi dire, le mal du pays.”“J’étais né, écrit Nick Tosches, pour fumer de l’opium”. Fort de cette certitude, il se lance dans une quête rocambolesque qui l’emmène à Hong-Kong, Bangkok, et finalement dans le Triangle d’or à la recherche de cette drogue légendaire et rare.

Confessions d’un chasseur d’opium

Dans un recoin des archives secrètes de la bibliothèque vaticane, Nick Tosches découvre un codex vieux de deux mille ans qui relate les mémoires d'un aristocrate romain : Gaius Fulvius Falconius. Orateur de talent chargé d'écrire les discours de l'empereur Tibère, il tombe un jour en disgrâce et doit s'exiler en Judée. Il y fait la connaissance d'un jeune vagabond juif sans foi ni loi, obsédé par l'argent et le sexe, qui le fascine littéralement. Lui vient alors une idée : faire passer ce jeune homme au charisme indéniable pour le Messie tant attendu... Jésus de Nazareth revu et corrigé par l'auteur du Roi des Juifs : il fallait l'irrévérence et l'érudition de l'un des derniers hors-la-loi de la littérature américaine pour s'emparer d'un tel sujet. Se moquant de la religiosité et la morale, Nick Tosches dérange, choque, bouscule, et confirme une fois de plus sa virtuosité.« Un livre aussi dérangeant qu'irrésistiblement drôle. En un mot : brillant. » Publishers Weekly

Night Train

Plus de livres de Nick Tosches

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques