Un salaud parle d'amour au coeur de la catastrophe. Je vous demande de l'écouter. D'accepter la nuit de tout homme qui aime et trahit. Une nuit sociale et personnelle. Une nuit poème qui fait de la négation l'ultime signe d'être homme.

Pas aimée

1950, 60, 70, 80... Est-ce qu'on a été heureux, toutes ces années-là ? Frédéric Boyer raconte l'histoire d'une famille dans l'Histoire de ce temps et développe l'idée que la génération de ceux qui ont eu vingt ans au sortir de la guerre a été trompée. On lui a fait croire que le bonheur pouvait se trouver dans la réussite sociale, qu'elle s'accomplirait dans l'accumulation des biens matériels. Frédéric Boyer décrit et dénonce toutes les facettes de la supercherie, toutes les étapes du réveil, ce qui s'ensuit, cette amertume étonnée mais résignée. "C'était une vie de famille toute simple, oui, mystérieusement simple. Avec sa langue propre, comme chaque famille en invente une, avec ses morts et ses anges... Maman a beaucoup rêvé, jusqu'à s'en rendre malade. "On est des gens sans histoire", disait-elle. Papa ne racontait rien, en effet. Mais à force de laisser passer sa chance, d'oublier ses morts, la famille est devenue une sorte d'héroïne malheureuse. Tout ce qu'elle a dit ou fait est devenu un poème, une parole d'amour, qui nous a transpercés".

Comme des anges

Des choses idiotes et douces : Roman

'Les vaches aimaient la pluie.' Une phrase si simple, si commune dans sa structure, et cependant inimitable... On y reconnaîtrait Frédéric Boyer entre mille. Est-ce l'emploi de l'imparfait pour cette proposition qui d'un coup la déplace du côté du mythe? Ou lui donne une infinie tristesse? Des phrases comme celle-là, Vaches en est rempli. Ce livre bref, tout entier consacré à ce qu'il y a de permanent et d'éphémère dans l'idée même de cet animal, et dans cette réalité à la fois massive et énigmatique, ce livre profondément nostalgique est aussi un traité de philosophie poétique, ou de poésie philosophique. Y sont interrogées de la manière la plus tendrement triviale, incarnée, notre présence, notre fuite, nos angoisses. 'L'animal de son corps dans la création. L'animal néant c'est elle. C'est la vache.'

Vaches

À quoi peut bien nous servir de nos jours un tel ouvrage, rédigé dans la campagne italienne il y a plus de deux mille ans? Virgile annonce son projet dès l'ouverture de son ouvre : traiter des techniques et des arts de la res rustica, la matière agricole : travaux des champs, culture de la vigne, élevage et apiculture. 

Retraduire aujourd'hui ce poème, c'était découvrir combien ce texte résonne avec nos préoccupations et notre sensibilité contemporaines : fragilité du vivant et des espaces naturels, lien des hommes à la terre, aux végétaux et aux animaux. Célébrer notre obscure condition terrestre dont nous semblons nous éloigner toujours davantage. C'était revenir à la source de ce texte étrange, qui sous prétexte d'agriculture s'ouvre sur une réflexion beaucoup plus vaste sur l'état du monde. Un livre rédigé dans une période trouble et sanglante, et qui en porte les cicatrices. C'était montrer enfin qu'il s'agissait d'un grand poème sur la beauté autant que sur l'instabilité du monde, la guerre, la pensée de la fin des êtres et des choses, la fuite du temps.

Le souci de la terre - Nouvelle traduction des Géorgiques précédée de Faire Virgile par Frédéric Boyer

Personne ne verrait la ressemblance. Elle n'existe pas. Mon père n'a probablement rien de Charlot. Mais j'ai toujours cherché à ne pas connaître mon père, à me le rendre mystérieux et drôle. Nous n'avons jamais parlé tous les deux. Ce qu'on appelle parler entre un père et un fils. C'est la raison pour laquelle très vite, si tôt, je l'ai identifié à ce personnage du cinéma muet. Le gagman, cet aventurier solitaire et fraternel qui ne s'arrête jamais, qui occupe toutes les places et les abandonne toutes. A la fois suspect et innocent. J'ai relu toute notre histoire de petite classe moyenne avec les catégories de cet événement, la mort du cinéma muet. Avec les significations spirituelles et politiques du gag cinématographique.

Gagmen. Petites Proses Pour Charlot Et Mon Pere

Le point de départ du récit est un fait divers réel, américain. Un homme, qui se fait passer pour médecin, et qui l'est peut-être, va de ville en ville et se lie d'amitié avec les marginaux, les déclassés, les fait parler de leur vie, de leur malheur, de leur honte à n'être qu'eux-mêmes dans ce monde cassé qu'ils voudraient fuir. Peu à peu, il amène certains à envisager le suicide comme seule solution à tous leurs maux et leur propose de passer à l'acte avec une affreuse machine de son invention. Beaucoup succombent à la tentation, quelques-uns résistent.

La Consolation

1950, 60, 70, 80... Est-ce qu'on a été heureux, toutes ces années-là? Frédéric Boyer raconte l'histoire d'une famille dans l'Histoire de ce temps et développe l'idée que la génération de ceux qui ont eu vingt ans au sortir de la guerre a été trompée. On lui a fait croire que le bonheur pouvait se trouver dans la réussite sociale, qu'elle s'accomplirait dans l'accumulation des biens matériels. Frédéric Boyer décrit et dénonce toutes les facettes de la supercherie, toutes les étapes du réveil, ce qui s'ensuit, cette amertume étonnée mais résignée. « C'était une vie de famille toute simple, oui, mystérieusement simple. Avec sa langue propre, comme chaque famille en invente une, avec ses morts et ses anges... Maman a beaucoup rêvé, jusqu'à s'en rendre malade. On est des gens sans histoire, disait-elle. Papa ne racontait rien, en effet. Mais à force de laisser passer sa chance, d'oublier ses morts, la famille est devenue une sorte d'héroïne malheureuse. Tout ce qu'elle a dit ou fait est devenu un poème, une parole d'amour, qui nous a transpercés. »

"Je suis reconnaissant d'être encore en vie et en même temps terrifié de l'être toujours. Mais je n'ai pas d'idée exacte envers qui ou quoi je devrais être reconnaissant d'être toujours là. Redevable de qui ou quoi. C'est bien une question que je me serai toujours posée. Quelle serait la dette à payer. Cette question m'a frappé, percé comme une flèche invisible, après la mort accidentelle, tragique, en juillet 2017, de la femme que j'aimais, et celle, tout autant terrible et inattendue, quelques mois plus tard à peine, en janvier 2018, de mon éditeur et ami, Paul Otchakovsky-Laurens. Les blessures sont toujours là, sous le soleil de la vie. Les flèches vibrent. Leur éclat m'aveugle encore". Frédéric Boyer, depuis deux ans, écrit des chroniques dans le quotidien La Croix, puis dans l'hebdomadaire La Croix-L'hebdo où il raconte, à partir de sa vie personnelle, son rapport au monde. Il les publie à présent, revues et augmentées. Et leur force littéraire, spirituelle et politique est éclatante.

Pas aimée

Résumé

Plus de livres de Frédéric Boyer

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques