Une rumeur qui devient un fait, puis un scandale. Un enfant qui découvre l'indifférence des adultes. Un cambrioleur qui voudrait être aimé. Bienfaiteur ou escroc, qui est l'étrange visiteur de l'été 2003 ?

Le visiteur aveugle

Emily a été l'enfant sur qui sont tombées de plus haut les fautes de la famille et les folies de l'Histoire. Maintenant elle perd la tête et son frère veut la sauver... Portrait passionné d'une jeune femme qui a tourné le dos au monde réel, ce roman nous entraîne comme une fugue à travers un héritage de secrets et d'enchantements.

Emily ou la déraison

Au début des années soixante, j'ai connu dans le sud de la France un homme qui peignait des paons. Rien que des paons. Quand on lui demandait pourquoi il ne changeait pas de motif, il disait que le corps des jeunes filles offre moins de diversité que le paon qui fait la roue. Je ne sais si cet argument est recevable ou si le peintre, irrité par une question qui revenait continuellement, s'en débarrassait par une pirouette. Ce qui est sûr, c'est que rien ne l'intéressa davantage que de rivaliser, pinceaux en main, avec le chatoiement insensé de la Création. Ainsi porta-t-il l'art de peindre les paons à un degré de perfection qui n'avait pas été atteint avant lui. Maintenant qu'il est mort, on dit qu'il a été le premier peintre de paons au monde et on lui prépare une place dans les musées. On l'appelle le Maître des paons.

Le Maître des paons

Misha Miriaki, solitaire en exil, quitte son pays d'élection, le Japon, et revient s'installer en Langudeoc, au bord de la mer, sur les lieux de son enfance. Séducteur désenchanté, charmeur malgré lui, il tente d'échapper à toutes les sollicitations pour retrouver le sens de sa vie dans ses souvenirs les plus lointains. Mais l'indifférent, le sceptique, tombe amoureux, ce qui ruine tous ses plans. Auprès d'Amalia et des habitants de Cap-Marin, il redécouvre la passion amoureuse et les amitiés authentiques. A l'hiver d'un égoïste succède le printemps d'un homme vivant. Mais ce plaisirs peuvent-ils durer ?Le temps de deux saisons, Jean-Pierre Milovanoff emporte le lecteur dans un univers où les souvenirs de l'enfance et ceux d'un Japon sublimé — celui des haïkus et de la délicatesse — se mêlent aux portraits des personnages d'aujourd'hui.

L'hiver d'un égoïste et le printemps qui en suivit

Les secrets de la lumière sont mieux gardés que ceux de la nuit. Jean-Pierre Milovanoff le sait bien, comme il sait aussi découvrir, derrière l'éclat des fêtes mélancoliques et des amours brèves, le drame caché de l'homme qui s'est trompé de destin et qui doit aller jusqu'au bout de la tragédie pour sauver son rêve d'enfant. « Copyright Electre »

La Rosita

Le roman s'ouvre sur l'hiver, le blanc neigeux, la solitude. Il se referme sur le printemps, le bleu, le rêve. Entre ces deux périodes, Jean-Pierre Milovanoff campe de beaux personnages enracinés autant dans leurs terres que dans leurs chimères : au pays des vivants.

Lorsque le fugitif au visage de Chinois, sans doute évadé d'une prison, atteint le village de Pierrefroide, perché dans un paysage montagneux, il croit trouver refuge chez Kochko, boxeur à la démarche dansante, qu'il a jadis sauvé en mer de Chine, par on ne sait quelle solidarité d'aventuriers. Mais Kochko est mort. Seuls Bichon, « cantonnier des cinq communes et fossoyeur à l'occasion », et Faustine, se souviennent du boxeur taciturne, baroudeur immobile, le Kochko amoureux d'une seule femme, Faustine, qu'il est allé chercher dans un cabaret à Marseille. Le fantôme tant aimé brouille les esprits : peut-être est-ce sa silhouette massive qu'on distingue la nuit dans la montagne ? Pourquoi cette fascination ? Que cherche vraiment le fugitif ?

Idiot génial, ahuri lunaire vivant avec ses plantes, Bichon enterre les morts, aide à l'Institut des sourds-muets, célébrité du lieu, et tombe amoureux d'une acrobate trop jolie. « Ma vie est pleine de tiroirs qu'il vaut mieux ne pas ouvrir » lui avait dit le boxeur devenu son unique ami. Bichon mène l'enquête. C'est lui qui va nous initier aux secrets de Kochko, nous apprendre les passions débordantes et clandestines de Faustime : lui qui, avec sa maladresse cocasse, aura le fin mot de l'histoire, composée magnifiquement, écrite en phrases qui arrivent par tempêtes.

Le pays des vivants

Parvenu à cet âge qu'il pourrait nommer «l'heure du merle», ou l'annonce du crépuscule, Jean-Pierre Milovanoff fait ses poches de vieux gosse un peu triste et en étale le contenu sans forfanterie, avec une tranquille assurance. Ce sont des bribes, des cailloux mats ou brillants dont certains coupant comme des silex, des lambeaux d'étoffe pâlie qui pourrait sécher une larme, car les sentiers anciens ont disparu et «chaque fois qu'un bonheur se perd, nous laissons partir avec lui les raisons de le retenir». Mais «l'ultime tour de manège qui s'appelle littérature» emporte Milovanoff loin des vertiges de l'élégie. Il y a dans ce recueil de réflexions des sautes de rythme et d'humeur, une dureté sur laquelle on peut s'appuyer pour poursuivre sa propre pensée, et un souci du monde et de ses victimes qui montrent l'écrivain dans son temps et l'honnête homme aux prises avec la vie et avec les mots. Fraternel aux bons à rien, aux âmes perdues de chair ou de fiction, aux acteurs et aux fous, Milovanoff compte sur la littérature pour renouveler et prolonger «l'accord passé dans l'enfance avec le monde et avec soi». Car l'esprit d'enfance est une des clés de résistance et de lucidité, une des clés de compréhension qui permettent de vivre pour de bon. En attendant de tirer sa révérence en douceur et en connaissance de cause.

Presque Un Manège

Au début des années 50, le jeune Milovanoff passe ses étés aux "Platanes", la maison louée par ses parents dans le sud de la France. Ce fils d'une institutrice et d'un ingénieur vit une enfance solitaire, dans l'attente de grandes aventures. Peu à peu, celui que sa grand-mère surnomme "l'enfant des bois" découvre les secrets de son père Paul, le Russe blanc. Ce dernier, né à Djatsk en 1902, raconte à son fils l'exil pendant la révolution, sa haine du stalinisme et sa fascination pour la France, terre d'accueil idéale.

Le visiteur aveugle

Résumé

Plus de livres de Jean-Pierre Milovanoff

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques