Orphée aimait-il Eurydice ? - Un tableau du Poussin

Sur les rives du lac Léman, dans les rues de Paris ou de Formentera, les personnages de Michel Déon ont souvent l'allure et la décontraction d'un Gregory Peck, ou le charme et le piquant d'une Audrey Hepburn. Ce sont les années 50, celles des Vacances romaines, celles où un héros pouvait s'émouvoir à la simple vue de la lisière d'un bas, où le coeur d'une héroïne s'emballait au rythme d'un mambo. Mais si une pointe de désenchantement se laisse parfois deviner au cours de ces chassés-croisés amoureux, c'est peut-être parce qu'il ne faut pas prendre l'amour à la légère.

A la légère

"À Corfou, toute une nuit, des amis se parlent, s'écoutent parfois, divaguent souvent. Quand l'aube se lève, ils ont pratiquement fait le tour de la Terre et visité l'Univers. Un seul d'entre ces amis connaîtra la clé du Grand Mystère et l'emportera avec lui. Les autres attendront en continuant de fantasmer avec assez d'esprit pour que les petites et grandes tragédies de la vie se réduisent à des hypothèses, voire à des potins. Mais, pour une nuit, l'île shakespearienne du magicien Prospero aura été le centre du Monde." 

Michel Déon.

Taisez-vous... j'entends venir un ange - Sotie

"Ses parents lui disaient : "C'est impossible que tu te souviennes. Tu n'avais pas un an quand nous avons quitté l'appartement rue de la Roquette." Il persistait et, jusqu'à un âge très avancé, la perfection de cette image est restée la même. 

Plus tard, il s'est beaucoup interrogé sur cette vision si bien gravée dans sa mémoire, mais s'est refusé à consulter un spécialiste de la psychiatrie infantile sur l'éclair de lucidité qui, pour une raison inconnue, illumine la mémoire d'un nourrisson et y imprime, à jamais, une image en couleurs, une image d'ailleurs sans importance, alors qu'il aurait tant aimé en garder une autre, par exemple celle de son père et de sa mère penchés sur son berceau ou s'embrassant." 

Michel Déon.

La chambre de ton père

Présentée par Jacques de Lacretelle ; légendée par André Fraigneau ; racontée par Michel Déon ; photographiée par Robert Descharnes.

La Grèce que j'aime

Nouvelles.Quel fil rouge peut lier les unes aux autres des nouvelles aussi différentes que Bligh Manor et Le prix de l'amour, Une résurrection et Hélène de Sparte ? Aucun je crois, sinon que l'auteur est le même qui joue avec la seule règle de la nouvelle : elle doit raconter une histoire. C'est là un petit jeu, souvent acrobatique puisqu'il faut retomber sur ses pieds en un temps relativement court. En dehors de cette règle, la nouvelle a droit à autant de liberté, dans la forme et le fond, que le roman. Les nouvelles qui composent ce recueil reflètent les autres d'humeur d'une imagination et le bon plaisir de l'auteur qui s'improvise témoin amusé ou ému, acteur qui dit " je " pour mieux se dissimuler, détective ou même historien de la plus belle des fables, la mythologie grecque.

Le Prix de l'amour

«Comme dans Pages grecques étaient repris intégralement deux livres dictés par la vie en Grèce auxquels j'ajoutais un Spetsai revisité, Pages françaises reprend deux livres traitant plus directement de ce que je dois à la France : une langue, un trésor littéraire, une certaine tournure d'esprit et des amitiés que le temps et la distance n'ont jamais pu effacer. À ces deux livres (Mes arches de Noé et Bagages pour Vancouver), j'ai ajouté un Post-scriptum bien daté pour qu'on ne se méprenne pas.Les grâces d'une existence déjà longue nous permettent d'apprendre la pauvreté des idées reçues et combien le vertige guette celui qui se penche sur les abîmes du passé. [...] Le hasard s'est beaucoup joué de nous, des décisions capitales ont été prises sans que nous soyons consultés par les dieux, des êtres que nous aimions, qui nous avaient appris à aimer, ont quitté la vie sans que nous puissions ou sachions les retenir pour un instant de bonheur encore.J'ai aussi tenté d'interroger les sources de l'imagination selon mon expérience de romancier et de comprendre les relations secrètes de la fable avec le mystère de la création. Enfin, j'ai peut-être exprimé un discret remerciement pour tout ce que la vie m'a permis de voir, de chérir et, à l'occasion, de défendre. Ce n'est pas rien.»Michel Déon.

Pages françaises

On peut quitter son pays pour toutes sortes de raisons.
Parce que la police est à vos trousses ; pour rejoindre l'amour de votre vie ou parce que vous n'y avez plus droit à la parole. Il arrive qu'on quitte son pays sans raison majeure. Par ennui. Après tout, Stendhal choisit Milan pour son climat. Pierre Gauthier, la trentaine à peine entamée, pourrait être un de ces héros romanesques, arrière-petit cousin de personnages de Chateaubriand et Cie, qui s'en vont chercher la liberté ailleurs sans pour autant laisser un goulag dans leur dos : la médiocrité suffit à les décider.
Et quel dépaysement que l'Amérique des années cinquante. La ségrégation encore, la guerre de Corée lointaine, les mamelles de Mae West, les grosses voitures dévoreuses d'essence. Pierre Gauthier s'y sent libre. Quand un hasard méchant qui l'implique dans une crime qu'il n'a pas commis l'oblige à la fuite. Ca corrida continue... Sous les yeux d'une femme aussi sensuelle qu'elle est distante, Eve. C'est elle que Pierre poursuivra désormais dans ses rêves et dans sa vie.
Il al poursuivra jusqu'au bout. Et si la corrida se joue bientôt hors de l'arène, c'est que les choses tournent mal.

La corrida

Pendant trois ans, sur fond d'un monde aussi menacé que menaçant, Michel Déon et Lakis Proguidis échangent des lettres autour du même sujet : le roman. Il s'agit d'un dialogue esthétique aux antipodes des clichés journalistiques et des exégèses universitaires. Il débute avec le déclenchement de la guerre contre l'Afghanistan (octobre 2001) pour s'élargir aux guerres qu'a connues l'auteur des Poneys sauvages. N'en déplaise aux adeptes et aux supporteurs de la littérature saisonnière, ce sont les grands romans, dits du passé, qui continuent à éclairer le monde.

Orphée aimait-il Eurydice ? - Un tableau du Poussin

Plus de livres de Michel Déon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques