Les demoiselles sous les ebeniers

Les critiques ont tellement dit des personnages, des atmosphères et de la prose de Suzanne Prou qu'ils étaient "mauriaciens" qu'on devait bien sûrement s'attendre un jour à une répartie de la romancière. La voici donc, en forme de récit amoureux. Car, d'emblée, Suzanne Prou se défend de vouloir analyser l'oeuvre de François Mauriac en spécialiste et se refuse à ajouter, à la masse d'essais et de thèses, une nouvelle glose. Parce qu'elle fait partie de la même race que Mauriac, celle des créateurs, Suzanne Prou veut simplement, presque en tapinois, avec cette discrétion percutante qui la caractérise, montrer que l'oeuvre de l'auteur de Thérèse Desqueyroux est indissociable de sa propre vie et que tous les personnages des romans de Mauriac effectuent, autour d'elle, une ronde dont elle ne se lasse pas... Au terme de ce livre doux et tendre, on se plaît à confondre les héros de Mauriac et ceux de Suzanne Prou, et d'un orage qui s'abat sur une vieille maison bordelaise ou d'un vignoble brûlé par le soleil, on ne sait plus qui, des deux, en est le peintre fidèle et ému.

Mauriac et la jeune fille

Un quinquagénaire sous un tilleul, trois adolescents, des oiseaux, une épouse, quatre femmes, un chef tapissier, des oiseaux, un père, une mère, une enfant dans un jardin, des oiseaux, un bébé, un autre bébé, encore un bébé, des oiseaux. Inventaire, éléments d'un puzzle, pièces d'un jeu de patience que le narrateur agence impatiemment, pour tenter de reconstituer sa personnalité et sa vie bouleversées par les battements d'ailes et les criaillements des oiseaux.

Méchamment les oiseaux

Pour Gilles, revenu après vingt ans d'absence, la ville n'est d'abord qu'une cité portuaire riche et surpeuplée dont la seule étrangeté consiste à tourner le dos à la mer. Mais l'ancien camarade de Gilles, André Lavenant, vient de mourir dans des circonstances mystérieuses. Les deux puissances qui luttent pour la domination de la ville, le P.O.F. et le Parti des Armateurs, entretiennent des polices ennemies et s'affrontent dans une lutte sans pitié. Gilles, surveillé, suspecté, se voit traqué par les deux formations politiques. Possède-t-il un secret ? Sait-il comment est mort André Lavenant ? Il tombe aux mains du P.O.F., il est jugé, condamné ; il va périr. Puis la situation à l'intérieur de la cité se renverse ; face à un danger commun, le P.O.F. et le parti des Armateurs s'unissent. Garrapon, le président du P.O.F., et l'armateur Aristide Lebègue forment le Ier triumvirat. Qui sera le troisième homme ? Sera-ce Gilles ? Et s'il accepte, opprimé de la veille, de devenir oppresseur, comment se comportera-t-il ? Qu'adviendra-t-il de la ville, de ses tyrans, des révoltés ? Autour de Gilles, s'agitent d'étranges personnages : Jeanne Lavenant, la veuve dévergondée ; le grand Aristide ; la vieille militante Henriette Brau et son mari, l'historien sénile ; l'ancien combattant Cyrile, borgne et manchot, sentimental et cruel... et bien d'autres aussi pitoyables qu'inquiétants. L'ombre équivoque d'André Lavenant, de sa mort suspecte, inexpliquée, plane sur la ville, pèse sur Gilles et l'étouffe. On retrouvera, dans ce quatrième roman de Suzanne Prou, l'envoûtement et les interrogations qui avaient fait le succès des « Patapharis », des « Demoiselles sous les ébéniers » et de « l'Été jaune ». On y découvrira en outre une satire sociale et politique, qui désormais élargit les horizons de l'auteur et affirme son ambition.

La ville sur la mer

C'est une aventure originale et attachante que celle de ce Roger-Hubert, lancé dans la course d'une existence heurtée, à laquelle - dès l'abord - on s'intéresse et qui, d'avatar en avatar, touchera le lecteur de la même façon qu'elle m'a touchée. Un vieillard court. Sa course, comme saisie au vol par un appareil photographique, raconte - dans sa fixité soudaine - la suite de moments exemplaires, dont le vieillard lui-même n'a guère conscience, parce qu'il les a sur l'instant oubliés, mais qu'il porte bel et bien. La course est une histoire d'homme, avec sa genèse, sa chute, ses douleurs et sa résurrection. C'est une histoire que j'ai lue avec plaisir, avec émotion. Créer un personnage, lui insuffler la vie, le rendre si présent qu'il va vous manquer la dernière page tournée : c'est le miracle de l'écriture. Celle d'Henri Heinemann est rigoureuse. Pourtant, la chanson ténue du poète s'insinue entre les lignes, ajoute son charme et sa douceur mélancolique au classicisme du romancier.

La course

Un frère et une sour vieillissent ensemble. Un jour leur parvient une dépêche envoyée par un inconnu. On les convie à une cérémonie. Ils cherchent à comprendre d'où vient cette invitation, quelle signification elle a. Elle pense qu'il s'agit d'un mariage, lui penche pour un enterrement. De souvenirs en souvenirs, ils remontent alors le cours de leur vie et une étrange haine s'installe entre eux.

La dépêche

La romancière Suzanne Prou ne prétend nullement ici faire ouvre d'économiste ou de sociologue : l'épicier de son quartier s'est raconté à elle et, à son tour, elle le raconte. Une vie ordinaire et un métier quelconque : le crémier du coin a des problèmes de famille, des difficultés de santé, des charges financières lourdes, une T. V. A. écrasante. Au jour le jour, Suzanne Prou le fait vivre, parler à ses clients, décider de sa prochaine cure thermale, et elle n'a pas eu l'impression de sortir du roman en abordant cet extraordinaire sujet de roman qu'est la vie d'un homme, surtout quand elle est liée à la crise d'une profession menacée dans son existence même. Qu'est-ce qu'un petit commerçant ? Quelle est la place de son métier dans notre société, face aux mutations modernes, à la menace des grandes surfaces, à la disparition de l'artisanat ? Les bribes de réponse qui sont ici apportées sont les pièces d'un puzzle qui reconstituent peu à peu une vie, une profession, un monde.

La petite boutique

Le Temps Des Innocents

A voir Mme Laure Bernardini prendre le frais avec ses amies sur la terrasse de sa maison sise au bord de la grande place de la ville, on a du mal à se représenter ce que dût être dans sa jeunesse cette vieille femme vêtue de noir, à l'embonpoint majestueux, au visage figé par l'âge. Vieille aussi est Mme Thérèse, sa dame de compagnie, moitié servante, moitié amie. Parfois, sous leurs paupières lourdes, les yeux de Mme Thérèse s'allument d'une lueur méchante; parfois, Mme Laure pince les lèvres en regardant Mme Thérèse. Quel secret cachent ces jeux de physionomie? La chronique du pays ne renseigne guère sur les deux femmes mais, avec les points de repère qu'elle donne, peut-être n'est-il pas impossible de reconstituer leur existence. Autour de ces jalons plantés ça et là comme les épingles sur un coussin de dentellière, Suzanne Prou fait courir le fil de son imagination et, peu à peu, se dessine la vie entière de Laure, passé et présent alternés avec leurs mystères et leurs drames, en un motif assez passionnant pour mériter la consécration du Prix Renaudot

Les demoiselles sous les ebeniers

Plus de livres de Suzanne Prou

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques