Audiberti est l'un des grands auteurs du théâtre français du XX? siècle. La richesse de l'invention verbale, le sens du comique, le goût du style sont ses principales qualités. Il a écrit Le mal court (1946) «en état de transe».L'action se déroule en trois actes : une naïve princesse, victime de policiers cyniques, découvre la réalité du mal que ses proches lui avaient cachée et décide d'entrer dans la ronde. Puisque le mal court, elle veut l'accomplir lucidement afin de l'épuiser.C'est donc une pièce «d'apprentissage» - et une fantaisie poétique malgré sa cruauté, mélancolique et joyeuse à la fois. Le chef-d'oeuvre de son auteur.

Le Mal court

Pour présenter Molière, Jacques Audiberti a écrit son seul ouvrage de critique. Les commentateurs ne manquèrent pas de souligner ce qu'il comportait de novateur : grâce à ses intuitions de poète dramatique, recourant aussi à une logique passionnée, Audiberti découvrait ce que la critique de métier venait à peine de pressentir : Molière "écrivant" et non plus Molière "homme de lettres", le "baladin" au lieu du "littérateur". En quelques pages fulgurantes se déroule le "film royal" de Versailles, où la troupe de théâtre se mêle à celle des courtisans pour un divertissement sans précédent. Ainsi l'auteur de Dom Juan prend place parmi les grands amuseurs pathétiques, tel Chaplin.

Moliere

Roman délirant, l'Opéra du monde (1947) remonte la chaîne cosmogonique, métaphorique, de l'univers et croise l'un de ses plus brillants avatars: l'Homme. Empruntant à la mythologie, l'histoire, la géographie, la botanique, la chimie et la poudre des jours, il fait déborder le lit des phrases en neuf chants épiques, qui relèvent de ce que l'on pourrait nommer le "baroque automatique".

L'opéra du monde

Est-il possible d'adapter la poésie ou, plutôt, la prosodie, classique et régulière, au récit? Ce genre d'entreprise littéraire, dont les épopées de Mistral fournissent un magnifique exemple, n'est pas très à la mode aujourd'hui. Pourtant, il y a là, peut-être, en faveur de la poésie dans la forme traditionnelle, une perspective de résurrection ou, tout au moins, de rénovation. Ce n'est pas afin de le démontrer que Jacques Audiberti vient d'écrire La Beauté de l'Amour. Comme toute création lyrique, cette histoire rimée provient des zones mystérieuses où, sans raison apparente, s'élabore l'intention et, petit à petit, la réalité de l'oeuvre poétique. Mais, après coup, il est loisible de la porter au compte de ce qu'on pourrait appeler le roman en vers. En vingt-quatre chapitres, dont chacun est un poème, l'auteur nous narre comment, dans une Île grecque, où se trouve un arsenal de la manne militaire, un jeune homme, à lui tout seul, au fond d'une caverne abritant des sculptures antiques, construisit un navire, tout en bois, au moyen des arbres de l'île abattus par lui en secret. Il embarquera, sur ce navire, avec sa jeune maîtresse. Ils iront s'établir, très loin, dans un paradis tropical. Mais tout passe. Tout lasse. Un instant vient où l'amour est prêt pour le souvenir.

La beaute de l'amour - roman en vers

Au commissariat de Gneugnies (Seine), chef-lieu de la circonscription policière qui comprend aussi Villejuif et Bicêtre, l'inspecteur Loup-Clair n'est qu'un gros homme, flasque, timide, peureux et excessivement sentimental. Quasiment vierge avec ça, car les femmes l'épouvantent. Aux malheureux «clients» du commissariat, il donne de belles phrases subtiles et, quand ils ont l'air trop tristes, un billet de cent francs (nous sommes dans les années 30 de ce siècle [1900]).  L'amour, le grand amour, cependant touchera le grotesque et attendrissant Loup-Clair, mais sous la forme d'une jeune morte : Marie Dubois, qui s'est suicidée au gaz avec son amant, un chauffeur de taxi, dans une chambre minable de Villejuif.  Marie Dubois était belle. Sa chevelure «grèbe» et sa cuisse blanche, entrevues par Loup-Clair dans la chambre du drame, le hantent. Pour son propre compte il enquête sur le passé de Marie Dubois. Il s'aperçoit qu'à son insu leurs vies ont toujours été solidaires. Marie Dubois... Ouvrière... «Intellectuelle»... Femme d'affaires... Prostituée... D'une révélation à l'autre, à travers la surprise et la douleur, il acquiert la connaissance générale des hommes et de l'univers, au point qu'il finit par assumer les traits classiques du dictateur moderne. Il devient le promoteur de nos événements historiques dans la maisonnette de banlieue où, désormais, au sein d'une gloire secrète, il règne avec Marie.

Marie dubois

L'Écrivain a des droits sur le langage. Un droit de cuissage, dit Jacques Audiberti. Le langage résiste. C'est un matériau dur. L'écrivain, avec ce matériau, construit un texte. Détenteur de pouvoirs sur le langage, l'écrivain tient-il dans la société la première ou la dernière place? Démiurge? Ou paria? La poésie est-elle destinée au néant? Le poète doit-il modifier ses rapports avec le langage pour garder une place parmi les créateurs d'oeuvres d'art? Doit-il renoncer à vivre en état de communication permanente avec le langage et prendre de la distance? Se faire analyste, homme, de science? Qu'est-ce qu'un écriveur? Qu'est-ce qu'un écrivant? Qu'est-ce qu'un écrivain?

Entretiens avec georges charbonnier

Abraxas signifie Dieu en persan. C'est un livre étonnant par sa profusion épique, l'imbroglio des personnages et des aventures, mais aussi un livre mystique proclamant «la grande écorchure et la tragique impuissance de l'univers à passer par d'autres chemins que ceux de l'échec et de la douleur».

Abraxas

«La barrière entre la vie et la mort peut se franchir dans l'autre sens, c'est-à-dire de l'au-delà vers ici-bas. Tel est le dessein de notre livre et le cri profond de notre espoir. Lambert Bosely, le célèbre architecte niçois, connu en outre pour ses travaux dans les régions les plus neuves de l'électro-magnétisme, disparut sur les côtes grecques à bord de son voilier de plaisance dans des circonstances mal élucidées. Il n'avait alors pas entièrement livré à une importante société de Nice le projet d'île artificielle qu'on lui avait commandé. Son épouse, Armide Bosely, détient une partie indispensable de ce projet mais, n'admettant pas que son mari soit mort, elle refuse de le fournir. À ce moment entrent en scène les fameux hypnotiseurs, mandatés plus ou moins officiellement par les autorités. Ils s'efforcent de contraindre Armide à livrer l'ensemble du dossier. Ils la molestent de diverses façons. Ils vont jusqu'à lui soutirer son âme afin de la remplacer par l'âme de quelqu'un d'autre. Elle tient bon. Elle se félicitera de son comportement quand son mari revient au bout d'un an, qu'il passa à l'étranger, où il exploita fructueusement son invention. Le cadavre trouvé dans son bateau n'était pas le sien mais celui d'un jeune homme qu'il avait recueilli en mer. Mais peut-être Lambert Bosely avait-il vraiment péri ?

Les tombeaux ferment mal

Sont ici rassemblées quatre pièces de théâtre. La première, Quoat-Quoat, illustre la destinée de l'homme «embarqué» dans une existence, dont il éprouve qu'elle lui tend le piège d'inexplicables règlements, Dieu jouant le rôle du capitaine et l'homme du passager. La suivante, L'Ampélour (l'Empereur, en oc) décrit la transe suscitée, dans un village de la Lozère, par Napoléon le grand revenant de Sainte-Hélène (comme il était revenu de l'île d'Elbe) mais, pour le coup, sous la triple défroque d'un prêtre, d'un aveugle et d'un boucher. La troisième, Les Femmes du Boeuf (le Boeuf, un surnom) relate l'antagonisme d'un boucher, encore un ! et de son fils, poète et délicat, mais, qui, en secret, fornique à fond avec les créatures féminines de la maison paternelle si bien que le père s'en avise, s'en attriste et, pour fInir, s'en va, laissant son poète de fils avec la balance, le couteau, devant l'impôt. Avec la quatrième, Le mal court est abordée la très albigeoise et très actuelle et très perpétuelle question, s'il ne conviendrait pas de se livrer sans réserve ni pitié à la loi du monde, laquelle est cruelle, avec l'espoir de l'épuiser plus vite en la pratiquant plus fort.

Le Mal court

Résumé

Plus de livres de Jacques Audiberti

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques