Limousines blanches et blondes platines

Dan Fante

Publié par 13e note, le 08 mai 2010

271 pages

Résumé

« Quand j'en ai eu terminé avec mon livre, j'ai compris que je ne voulais plus mourir et que je ne détestais plus mon père. Les voix dans ma tête ne parlaient plus. C'est comme si je respirais pour la première fois. Une nouvelle vie avait remplacé l'ancienne. J'étais devenu Bruno Dante - il était ma voix sur le papier. » Écrire, pour Dan Fante est une question de survie. Il le dit et le répète. Il précise que depuis qu'il a retrouvé la vieille machine à écrire de son père dans la maison familiale, les mots se sont mis à jaillir en un flot continu, et qu'il est désormais incapable de les arrêter. Dan Fante ajoute qu'il n'écrit pas pour nous divertir : ce qu'il veut, ce qu'il cherche, c'est écrire quelque chose de nouveau, trouver sa « manière », et attraper son lecteur au col pour lui hurler sa rage, sa fièvre, son histoire... 86'D est fait de cela. C'est l'histoire de Bruno Dante, alter ego de Fante, qu'on a connu chauffeur de taxi (Régime sec) et qui pratique ici, à sa manière, le télémarketing. Parce que l'échec est total, il doit se reconvertir. Un de ses amis new-yorkais ouvre à Los Angeles un service de limousines. S'il reste sobre, Bruno peut reprendre le volant. Aux clients anonymes succèdent vedettes de cinéma et rock stars. Les trajets, les anecdotes, les tranches de vie s'enchaînent. Pour autant, encore et toujours, la folie demeure. Son frère Nick meurt, les fantômes reviennent. Ne reste que l'écriture pour calmer la peur et rester en vie.