Étudiante passionnée d'art moderne, Izu a l'outrecuidance de critiquer dans un article savant la collection d'oeuvres de M. Murakami, personnage au passé trouble qu'elle finira par épouser bien qu'ils partagent des visions tout à fait opposées quant au rôle de la culture. Ce tiraillement entre tradition et modernité traverse la réjouissante satire du monde universitaire et artistique que nous propose Mario Bellatin dans ce faux roman japonais tissé à la perfection. Confusion des sentiments, apparences trompeuses et fausses pistes se multiplient dans ce texte portant l'empreinte de Jorge Luis Borges, qui interroge avec habileté et humour la notion d'identité ainsi que la frontière entre réalité et fiction.

Le jardin de dame Murakami

au dire de mario bellatin, le célèbre écrivain japonais shiki nagaoka exerça une influence décisive sur de grands auteurs comme juan rulfo, tanizaki ou encore le cinéaste ozu kenzo.
 quant à sa vie et son oeuvre, elles furent très certainement déterminées par la taille de son nez, véritable symbole de " l'invasion belliqueuse de l'occident " d'après son entourage, et déroutant motif romanesque qui ferait presque douter de l'existence de son auteur.  c'est sans compter sur la réflexion essentielle que shiki mena sur les rapports entre beauté et monstruosité, mots et images, orient et occident, laquelle contribua à révolutionner l'art photographique du xxe siècle mais aussi la technique des monogatarutsis.
 c'est pourquoi une biographie sur le grand auteur et photographe japonais s'imposait.  riche en détails inédits - notamment sur la manière qu'employait notre homme pour faire rétrécir son nez -, cette investigation féconde livre quelques indices sur l'ouvrage fondamental de shiki qui n'est " hélas, rédigé dans aucune langue connue ".  elle permet en outre de mieux cerner son biographe, mario bellatin, dont le talent pour faire de la littérature un art majeur se voit comme le nez au milieu de la figure, justement.
 c'est peut-être là le secret des biographies exceptionnelles.

Shiki nagaoka : un nez de fiction

" Je me rappelle du jour où je suis allé chez ce vieux médecin, un homéopathe réputé. Mon père m'y emmena, je n'étais encore qu'un enfant. À cette époque, j'avais déjà une main orthopédique. Le médecin la saisit pour me prendre le pouls. J'étais tellement intimidé que je n'ai rien fait pour le sortir de son erreur. Le vénérable médecin serra très fort mon poignet en plastique, et malgré cela, à aucun moment il ne me donna pour mon. Bien au contraire, alors qu'il comptait les supposées pulsations, il dictait à voix haute à sa secrétaire le remède qui guérirait tous mes maux. " Extrait du journal du Prix Nobel de physique, 1960. L'humour corrosif qu'exhale ce bouquet de fleurs vénéneuses ne doit pas occulter l'enjeu du récit. Le but n'est pas de dénoncer les dérives inconsidérées de la science et ses conséquences morbides. Rien de commun avec une fable morale sur les pratiques sexuelles " alternatives " d'une horde de mutants ; ce n'est pas non plus un portrait de groupe avec monstres sur fond de géraniums en décomposition, ni un exercice rhétorique abracadabrant en quête de lecteurs cobayes... Non, il ne s'agirait rien moins que de littérature, où se pose la question du pouvoir des mots et des non-dits, du rôle du narrateur, de la liberté du lecteur...

Flore

Revenant sur la fin tragique de Bohumil Hrabal, l’un des plus grands écrivains tchèques du XXe siècle, Mario Bellatin élabore un décor traversé de réminiscences sensorielles, où chiens, oiseaux, mouches et crapauds forment un curieux bestiaire.

Sur les plages de Montauk les mouches pullulent

La main artificielle de l'écrivain est directement branchée sur son cerveau. Elle réagit au moindre influx nerveux. C'est une machine de précision. Elle ne l'a jamais trahi. Mais depuis quelque temps, certains signaux électromagnétiques émis par la prothèse sont à l'origine de troubles inquiétants. L'état psychique de l'écrivain s'est dégradé. Le passé a violemment refait surface et des histoires en short cuis hallucinés ont pris possession de son esprit. Dans une grotte qui surplombe le rivage, un pêcheur a découvert des nouveau-nés sans bras ni jambes. Aux abords de la ville, une citadelle a été édifiée pour y interner les malades contagieux. Certains s'inoculent volontairement des virus pour y être admis. Un golem devenu incontrôlable ravage des quartiers entiers. Un styliste a transformé son salon de beauté en mouroir. Avec ce roman-puzzle de 243 pièces, Mario Bellatin fait preuve à nouveau, comme l'écrit Alan Pauls, d'un "art diabolique de la construction, [d']un traitement élégant et anorexique de la langue" pour tirer la fiction vers un au-delà rarement atteint - excepté par Aira, Fresàn et Bolano. Et plus que cela, c'est en anthropologue de l'altérité que l'auteur nous renvoie à notre propre perception de l'a-normalité. L'humain que nous croyons si proche est ce qui, paradoxalement, nous est le plus éloigné. Que dire alors de ce que nous qualifions d'inhumain ?

Leçons pour un lièvre mort

Un patient, une guenon et l’écriture pour continuer de vivre. Le patient se souvient d’une guenon qu’il a achetée illégalement et qui s’est échappée le jour même de son arrivée chez lui. S’élançant dans les airs, elle disparaît entre les maisons voisines. Une chasse est organisée par le père qui, dans une folle poursuite, se tue en tombant du toit. De cette scène tragi-comique naît un récit qui plonge le lecteur dans une ambiance suffocante, à la croisée du réel et du fantastique. Dans La journée de la guenon et le patient, Mario Bellatin construit une fiction où écriture et maladie se rejoignent. Il y est question de la littérature pour être sauvé. L’auteur se met en scène de manière ironique comme un malade mental, un condamné à mort, un patient qui cherche à être soigné. Dans La journée de la guenon et le patient, Mario Bellatin questionne d’une manière assez perverse la valeur de son écriture, cherchant à savoir où et comment elle se nourrit. On dit qu’il est préférable d’avoir déjà lu Bellatin pour pouvoir pleinement apprécier ses textes. Lire est un livre de Bellatin, c’est accepter d’avance le fait qu’il faudra en lire un autre pour le comprendre et tomber ainsi dans son piège. Que ressent-on en lisant du Bellatin ? Un peu la même chose que face à cer- tains films de Raul Ruiz ou de David Lynch. Un mélange de fascination, d’agacement, de déroute. Il n’y a aucune hiérarchie dans les textes de l’écrivain. C’est le lecteur actif qui reconstruit lui-même le puzzle. Mario Bellatin nous lâche parfois en route, d’autres fois, il nous rattrape, il faut savoir lui faire confiance.

La journée de la guenon et le patient - Occasion

Jacob le mutant : rares sont ceux qui ont eu la chance de lire la frontière, le roman le plus hermétique de l'écrivain autrichien joseph roth.
 De ce texte, imprégné des délires alcooliques et des divagations cabalistiques de son auteur, on ne dispose d'aucune traduction.  des fragments d'une version apocryphe circulent et seules les éditions stroemfeld, à francfort, conservent jalousement dans leurs archives un mystérieux exemplaire de l'édition originale.  après un long et minutieux travail de recherche, mario bellatin a reconstitué ce qui restera comme une énigme dans l'oeuvre du grand écrivain et nous en propose ici une subtile exégèse.
 Rabin orthodoxe, jacob pliniak est aussi le patron d'une taverne construite à la frontière entre l'empire austro-hongrois et la russie : en réalité, ce commerce n'est qu'un paravent destiné à protéger la fuite des juifs victimes des pogroms.  dans une seconde vie, on retrouve jacob pliniak sur la côte ouest des etats-unis, dans la peau d'une vieille femme de quatre-vingts ans, rosa plinianson, que le démon de la danse a déchaînée.
 Chiens héros : " près de l'aéroport de la ville vit un homme qui, en sus d'être immobile - en d'autres termes incapable de se mouvoir -, est considéré comme l'un des meilleurs dresseurs de bergers belges malinois de tout le pays.  il vit sous le même toit que sa mère, sa soeur, son infirmier-dresseur et trente malinois dressés pour tuer le premier venu d'une seule morsure à la jugulaire.  on ne sait pourquoi, quand ils entrent dans la pièce oú cet homme passe ses journées reclus, certains visiteurs perçoivent une atmosphère qui n'est pas étrangère à l'idée de ce que pourrait être l'avenir de l'amérique latine.
 ".

Jacob le mutant

Mario Bellatin nous offre ce texte inspiré de sa rencontre avec le chef de file du Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet. Dans la penderie de Monsieur Bernard est un texte étrange. Le narrateur fait la connaissance, alors qu’il descend à la plage, de Monsieur Bernard qui vient tout juste de recevoir une pierre sur la tête. Il l’aide. Pour le remercier, Monsieur Bernard l’invite à venir chez lui le lendemain pour recevoir sa récompense. Naît alors leur amitié. Tous les jours, ils se promènent sur un chemin, le long de la falaise, jusqu’à ce que Monsieur Bernard meure prématurément renversé par une ambulance. Le narrateur semble se confondre avec son ami disparu. Ce dernier lui laisse un héritage, l’écriture. Monsieur Bernard, le maître, le narrateur, l’élève. Mario Bellatin se lance dans une réflexion sur l’écriture. Dans la penderie de Monsieur Bernard n’a encore jamais été publié en langue espagnole. C’est son tout dernier texte. Un texte donc totalement inédit et très important puisque Mario Bellatin y dévoile les origines de son écriture. On dit qu’il est préférable d’avoir déjà lu Bellatin pour pouvoir pleinement apprécier ses textes. Lire est un livre de Bellatin, c’est accepter d’avance le fait qu’il faudra en lire un autre pour le comprendre et tomber ainsi dans son piège. Que ressent-on en lisant du Bellatin ? Un peu la même chose que face à certains films de Raul Ruiz ou de David Lynch. Un mélange de fascination, d’agacement, de déroute. Il n’y a aucune hiérarchie dans les textes de l’écrivain. C’est le lecteur actif qui reconstruit lui- même le puzzle. Mario Bellatin nous lâche parfois en route, d’autres fois, il nous rattrape, il faut savoir lui faire confiance.

Le jardin de dame Murakami

Résumé

Plus de livres de Mario Bellatin

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques