Gibraltar du Nord

"A mesure qu'on se rapproche de Mons, l'industrie s'apaise, se raréfie puis disparaît, et on aperçoit de nouveau étangs, ruisseaux et cimetières à l'abri derrière leurs murets. II suffit, alors, d'un bosquet de bouleaux nains pour se mettre à rêvasser à la Russie blanche, aux jeunes femmes émotives et brouillonnes de Tchekhov, à quantité d'autres choses encore. La pensée s'est mise en train, littéralement. Mais elle se garde bien de répondre à la seule, à la vraie question : qu'y a-t-il au fond de soi qu'on préfère ignorer, qu'on refuse de voir, pour s'abandonner ainsi à un mouvement quasi perpétuel de navetteur de l'âme ?"

Et tout le tremblement

Sur quoi reposent ces quelques et définitives affections littéraires, qui nous attachent à des auteurs aussi différents l'un de l'autre que Charles Cros, Emmanuel Bove ou Henri Thomas dont il est, parmi d'autres, question dans ces pages ? Sur le souvenir décisif, essentiel, d'un étonnement ancien à constater que des phrases de roman pouvaient hanter comme des fragments de poèmes ? Sûrement. Mais au moins autant sur la faculté qu'a cette surprise première de se renouveler, inentamée, à mesure qu'on se promène dans l'œuvre. Une dette de reconnaissance, en quelque sorte, pour une façon propre à chacun d'entre eux, d'oser et de dire - et pour l'obstination avec laquelle ils ont su délimiter un monde aux versants multiples, parfois contradictoires, mais au centre duquel quelques lignes suffisent, chaque fois, à nous projeter.
G. O.

Sept Petites Etudes

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Brouillard journalier

Odin et les légendes scandinaves

Devant le spectacle de ce qui pourrait ressembler à l'étalage d'un quotidien désolé, deux attitudes possibles:ou bien on s'empresse d'aller voir ailleurs en faisant comme si nous n'avions pas été là, n'avions rien remarqué et retenu; ou bien on s'emploie à désamorcer le pire en le détaillant dans chacune de ses manifestations, sans détourner les yeux ni désespérer tout à fait d'en voir quelques-unes se convertir en épiphanies. Dans le cas de ces villes en -ange arpentées avec assiduité, il ne s'agit plus depuis longtemps d'organismes en train de s'étioler ou de lentement mourir, mais bien de l'apparence que peuvent prendre ou ont prise les corps défunts. Car ce ne sont plus des blessures à vif que l'on a sous les yeux, comme ce pouvait être le cas il y a un quart de siècle, au moment des licenciements massifs, des fermetures d'usines et des cessations d'activité, mais des plaies plus ou moins adroitement refermées, des paysages cicatrisés de force et donc pacifiés. Quelle que soit l'importance des traces, reliques, vestiges qui s'y laissent encore dénombrer ou deviner. Les convalescences ont de ces lenteurs. Gilles Ortlieb

Tombeau des anges

A Fontoy, n'ai-je pas entendu la serveuse d'un bistrot déclarer fièrement : " Moi, c'est Lucie.
Tu penses à Lucifer, tu peux pas oublier... ". Et ç'avait été presque trop beau, cette Lucie de la vallée du fer, qui balançait en souriant sa jambe sur un tabouret. Mais il y eut aussi, dans un bar-tabac près de la rue des Trois-Pierrots, à Homécourt, cet homme sans âge qui avait lancé à la patronne, en même temps qu'une pièce de cinq francs : " Tiens, mets-moi de la musique, mais des belles chansons, hein, pas des tristes...
"

Gibraltar du Nord

Plus de livres de Gilles Ortlieb

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques